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সীতারাম 


পূর্বকালে পূর্ববাঙ্গালায় ভূষণ নামে এক নগরী ছিল । তখন উহার 
নাম ছিল ভূষণা। যখন কলিকাতা নামে ক্ষুদ্র গ্রামের কুটীরবাসীরা 
বাঘেব ভয়ে রাত্রে বাহর হইতে পাবিত্ত না, তখন সেই ভূষণায় 
একজন ফীজদার বাস করিতেন । ফৌজদারেব। স্থানীয় গভর্ণর ছিলেন : 
এখনকার স্থানীয় গভর্ণব অপেক্ষ। তাহাদের বেতন অনেক বেশী ছিল। 
স্রতরা” 'ভূষণা? স্তানীয় বাজধানী ছল । 

আনি হইঠে প্রায় একশত আশি বৎসর পুবে' একদিন বাশ্রিশেষে 
ভূৰণ। নগবের একটি সরু গ।নব ভিতরে, পথের উপর একজন মুপ্লমান 
ফকিব শুইণ1 ছিলেন ! এমন সময়ে সেখানে একজন পথিক আসিয়া 
টপস্থিত হইল । 

পাঁথক :ধন্দু । জাতিছে উত্তব-রাঢা কাধস্থ £ তাহার নাম গঙ্গারাম 
পাস' পয়সে নবীন । গঙ্গারাম বড় বিপন্ন । বাড়িতে মাতা মরেন, 
অন্তিশকাল উপস্থিত, তাই তাডাতাড়ি কবিরাজ ডাকিতে যাইতে ছল | 
এখন মন্মুখে পথ বন্ধ । 

'সক্চালে সুজলমান-ফকিবেব বড় মান্য ছিল । হিন্ুখা ফ।ক্রদিগকে 
সম্মান করিত | গঙ্গাণামষ বলিল, "সেলাম শাহ সাঠেব। আমাকে 
একটু পথ দিন ।” 

শাহ সাহেব শাডিলে” না । কোন উত্তরও করিলেন না । গঙ্গারাম 
জোড়হাত করিল; বলিল, "আল্লা আপনার উপর প্র»ন্ন হইবেন, 
মামা বঢ় বিপদ । আমাষ একটু পথ দিন 1৮ 

শাহ সাহেব নিলেন না। গশঙ্গারাম জোডহাত করিয়া "্সনেক 
অনুনয়-বিনয় এবং কাতরোক্তি করিল, ফকির কিছুতেই নড়িলেন না, 
কথা কাহলেন না। অগত্যা! গঙ্গাবাম তাহাকে লঙ্বঘন করিয়া গেল। 
লঙ্ঘন কবিবার গমন গঙ্গারামেক পা ফকিরের গায়ে ঠোকফাছিল, 
বোধ হয় সেট্রকু ফকিরের নষ্টামি । গঙ্গারাম বড ব্যস্ত, কিছু না 
বলিয়! কবিরাছেক বাডির দিকে চলিয়া গল । ককিরও গাত্রোখান 
করিয়া বাড়ির দিকে চলিয়া! গেলেন । 

গল্গারাম কবিরাজের সাক্ষাৎ পাইয়া, তাহাকে আপনার বাড়িতে 
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ডাকিয়া আনিল; কবিরাজ ওষধের কথা ছুই-চারিবার বলিল, শেষে 
তুলসীতল। ব্যবস্থা করিল। তুলসীতলায় হরিনাম করিতে করিতে 
গঙ্গারামের মা পরলোক লাভ করিলেন । তখন গঙ্গারাম প্রতিবাসী- 
দিগকে ডাকিয়। মার সকার করিল । 

সংকার করিয়! অপরাহ্ছে শ্রী নায়ী ভগিনী এবং প্রতিবাসীগণ 
সঙ্গে গঙ্গারাম বাটী ফিরিয়া আসিতেছিল, এমন সময়ে ছুইজন পাইক, 
ঢাল-সঙকি বাধা আসিয়! গঙ্গারামকে ধরিল । পাইকের। জাতিতে 
ডোম, গঙ্গারাম তাহাদিগের স্পর্শে বিষন্ন হইল। সভয়ে দেখিল, 
পাইকদিগের সঙ্গে সেই শাহ সাহেব! গঙ্গারাম জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথা যাইতে হইবে ? কেন ধর? আমি কি করিয়াছি ?” 

শাহ সাহেব বলিলেন, “কাফের ! চল্‌” 

পাইকেরা বলিল, “চল্‌ 1” 

একজন পাইক ধাকা মারিয়! গঙ্গারামকে ফেলিয়া দিল । আর 
একজন তাহাকে চারটি লাথি মার্িল। একজন গঙ্গারামকে বীধিতে 
লাগিল, আর একজন তার ভগিনীকে ধরিতে গেল । সে উর্ধ্বশ্বাসে 
পলায়ন করিল । যে প্রতিবাসীরা সঙ্গে ছিল, তাহারা! কে কোথায় 
পলাইল, কেহ দেখিতে পাইল না। পাইকেরা! গঙ্গারামকে বাঁধিয়। 
মারিতে মারিতে কাজীর কাছে লইয়। গেল ! 

গঙ্গারাম কাজী সাহেবের কাছে আনীত হইলে, তাহার বিচার 
আরম্ভ হইল। ফরিয়াদী শাহ সাহেব- সাক্ষী এবং বিচারকর্তাও 
শাহ সাহেব । কাজী মহাশয় তাহার আসন ছাড়িয়! দিয়। দরশাড়াইলেন 
এবং আজ্ঞ! প্রচার করিলেন যে, ইহাকে জীবন্ত পুতিয়। ফেল। 

যে যেহুকুম শুনিল, সকলেই শিহরিয়। উঠিল ৷ গঙ্গারাম বজিল 
“য। হইবার তা ত হইল, তবে আর মনের আক্ষেপ রাখি কেন ?” 

এই বলিয়! গঙ্গারাম শাহ সাহেবের মুখে এক লাখি মারিল। 
'তোবা তোবাঁ বলিতে বলিতে শাহ সাহেব মুখে হাত দিয়! ধরাশায়ী 
হইলেন । এ বয়সে তার যে ছুই-চারিটি দাত অবশিষ্ট ছিল, গঙ্গারামের 
পাদস্পর্শে তাহার মধ্যে অনেকগুলিই মুক্তিনাভ করিল। তখন হামরাহি 
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পাইকের। ছুটিয়া আসিয়। গঙ্গারামকে ধরিল এবং কাজী সাহেবের আজ্ঞা- 
হুসপাবে তাহার হাতে হাতকডি ও পায়ে বেড়ি দিয়া মারিতে মারিতে 
কাবাগাবে লইয়া গেল । পব দিন গঙ্গাবামের জীবন্ত কবর হইবে । 

যেখানে গাছুলায় পড়িযা এলোচুলে মাটিতে লুটাইয়! গঙ্গারামের 
ভগিনী কাদিতেছিল, সেইখানেও সংবাদ পৌছিল। ভগিনী শুনিল 
ভাইয়েব কাল জীবন্ত কবব হইবে । সখন সে উঠিয় বসিয়া চক্ষু 
নিল, এলোচুল কাধিল। গঙ্গাবামেৰ ভগিনী শ্রীব বস পঁচিশ বৎসর 
হইতে পাবে । সে গঙ্গাবামেব অনুজ! । সংসাবে গঙ্গারাম গঙ্গারামের 
মা এবং শ্রী ভিন্ন কেহই ছিল না। গঙ্গারামেব মা হদানীং অতিশয় 
ঝগ্না হইঘাছিলেন, ম্ৃুতবাং শ্রীতই ঘরেব গৃহিণী ভিল। শ্রী সধবা 
বটে, কিন্ত মধৃষ্টক্রুমে স্বামীহবাসে বঞ্চিতা | 

ঘবে একটি শালগ্রাম ছিল, শ্রী ও শ্রীব মা জানিতেন বে, ইনিই 
সাক্ষাং নাবাধণ। শ্রীচুল জড়াইযা সেই শালগ্রামেব ঘরেব দ্বারের 
বাহিবে থাকিধা মনে মনে অসংখ্য প্রণাম করিল। পরে হাতজোড 
বিযা বগিতে লাগিল, হে নাবায়ণ ! হে পবশেশ্বব ! আমি আজ 
নে ছুঃপাহপের কাজ কবিব, তুমি ইহাতে সহায় হইও ! 

£ই বূলিধ! শ্রী বাটীর বাহিবে গেল। পীচকড়িব মা নামে তাহার 
এক বষীযশী প্রতিবাসিনী ছিল। এঁ প্রতিবাসিনীব সঙ্গে ইহাদ্িগের 
বিলক্ষণ শাত্মির়িতা ছিল। এক্ষণে তাহার নিকটে গিয়! শ্রী চুপি চুপি 
ন্টিবলিল। পরে ছুইজনে রাজপথে নিন্র্রানম্ত হইয়। অন্ধকারে গলি- 
ঘুকজি পাব হইয়ী অনেক হাটিল। অবশেষে ছইজনে একটা বড় 
অন্টালিকাৰ সম্মুখে উপস্থিত হইল। 

পাঁচকডির মা সেই গৃহের ভাগ্ারীকে ডাকিয়া বলিল, “এই একটি 
হুখী অনাথা মেয়ে এসেছে, একে তোমার মুনিবের কাছে লইয়! 
য।ইতে হইবে |” 

শ্রী ঘোমট। টানিয়। প্রাচীরে মিশিয়। একপাশে দাড়াইয়। ছিল। 
জীবন ভাণ্ডারী তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়! বলিল,ণচল মা !, 

ভাগ্তারী শ্রীকে পৌছাইয়৷ দিয়া প্রভুর আজ্ঞামত চলিয়! গেল। 
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অবগুঠনবতী শ্রী আসিয়৷ দ্বারদেশে দীড়াইল । গৃহকর্তা বলিলেন 
“তুমি কে শ্রীবলল, “আমি শ্রী ।” 

ঝি তুমি কি আমাকে চেন নাঃ না চিনিযা আমাব কাছে 
আনিয়া ? আমি সীতারাম বায় ।” 

-খন শ্রী মুখের ঘোমটা খুলিল | সীতাবাম দেখিলেন, অশ্র 
বর্ষাবারি শিষিজ্ত পদ্মেব গা অনিন্দ্ম্ুন্দ "মুখী । বলিলেন, তুমি 
শ্রী! এন সুন্দধী।” শ্রী বলিল, "আমি বড ছুঃখী। তোমাব ব্যঙ্গের 
যোগ্য নহি 1” শ্রী কাদিতে লাগিল । 

সীতাবান বলিলেন, “এতদিনের পব কেন আগ্যাছ ? “নিকটে 
এসে 1)? 

তখন শ্রী অটি ঘৃছন্ববে বলিল, “আমি বিছান। মাড়াইব না 
আমা অশৌচ -মআাভ আগাব ম। মবিধা্েন। ভাবী বিপদ 1৮ 

সাত।। আব কি বিপদ ? 

শ্রী। আমা” ভাই যাষ যাধ। কাজী সাহেব তাহা জীবন্ত 
ন'বরেব হুকৃষ দিয়াছেন । পে এখন কাশাগাবে আছে । 

সীতা । সেকি! কিবধেছে সে? 

তখন শ্রী ঘাহা-যাহ। শুণি্বাছিল এদং যাহ! যাহা দোখখাছিল, 
তাহ। ম.ছুন্ঘরে কাদতে কাদিতে আছ্েপ্ণাস্ত বপিল । শুনিখা দীঘানঃশ্বাস 
ত্যাগ ঞবিধা সীতাবাম বলিলেন, “এখন উপাধ 1?” 

শ্র। এখদ উপায় ভুমি। তাই এত বংসবে পব আসিয়াছি। 

সীতা আমি ।ক কবিব? 

শ্বী। তবেকে করিদে? আমি জানি তুমি সব পার। 

সীতা । |দল্লার বাদশাহেব চাক” এই কাজী । দিলপ বাদশাহেব 
সঙ্গে বিবোধ করে কার সাধ্য ? 

শ্রী বলিল, “তবে কি কোন উপাখ নাই 

সীতাবাম অনেক শাখিয়া বলিণেন, “উপায় আছে, তোমার ভাইকে 
বাঁচাইতে পাবি, কিন্ত আমি মবিব 1৮ 

শ্রী। তুমি দীনছুঃখীকে বাঁচাইলে তোমাব কখনও অমঙ্গল হইবে না। 
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হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে, কে রাখিবে? 

সীতারাম অনেকক্ষণ ভাবিলেন। পরে বলিলেন, “তুমি সত্যই 
বলিয়াছ, হিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে? আমি তোমার 
কাছে স্বীকার করিলাম- গঙ্গারামের জন্য আমি যথাসাধ্য করিব।” 

তখন গ্রীতমনে ঘোমট। টানিরা শ্ত্রী প্রস্থান করিল। 

সীতারামেব এক গুরুদেব ছিলেন, তসরের নামাবলী পরা মাথাটি 
যত্ুপর্কক কেশশন্য কবিয়াছেন, অবশিষ্ট আছে কেবল এক “রেফ”। 

তাহাব নাম চন্দ্রচ্ড় তর্কালঙ্কাব । তিনি সীতারামের মঙ্গলাকাত্ী 

আমর! আজিকার দিনেও এমন ছুই-একজন অধ্যাপক দেখিয়াছি 
যে'টালে ব্যাকরণ-সাহিত্য পড়াইতে যেমন পটু, অশাসিত তালুকে 
দাঙ্গা কবিতেও তেমনি মজবুত । চন্দ্রচ্ড সেই শ্রেণীর লোক । 

কিছুক্ষণ পরে গৃহ হইতে নিজ্ররান্ত হইয়া সীশারাম গুরুদেবের 
নিকেতনে উপস্থিত হইলেন । চন্দ্রচড়ের সঙ্গে নিভৃতে সীতারামের 
মনেক কথ। হইল। কি কথা হইল, তাহা আমাদের সবিষ্তাবে 
লিখিবাব প্রযোজন নাই । ফল এই হইল যে সীতাবাম ও চন্দ্রচ্ড 
উভযে /সই কাত্রিতে নিক্রাস্ত হইয়া শহরেব অনেক লোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন এবং সীতারাম রাত্রিশেষে গৃহে ফিরিয়া আসিয। 
'াপনা” পরিবারবর্গ একজন আত্মীষ লোকের সঙ্গে মধূমতী পারে 
পাঠাইয়া দিলেন | 

এক খুব বড়ফরদ। জায়গায়, শহরের বাহিরে, গঙ্গারাম দাসের 
কবব প্রস্তুত হইয়াছিল । বন্দী সেখানে আসিবার আগেই জীয়ন্ত 
নান্বষের কবর দেখিতে দলে-দলে লোক আসিতে লাগিল । মাঠ 
প্রায় পুরিষ। গিয়াছে ৷ জন সমুদ্র ঠেসাঠেসি, মিশামিশি । কোলাহল 
অতিশয় ভয়ানক | বন্দী এখনও আসিল না দেখিয়া দর্শকের অতিশয় 
অধীর হইয়! উঠিল। চীৎকার, গণ্ডগোল, বকাবকি, মারামারি আরম্ত 
কবিল। কেবল একটি গাছের তলায় সেরূপ গোলযোগ নাই, সেই 
বৃক্ষের তলে লোক দাড়ায় নাই । সমুদ্রমধ্যে ক্ষুদ্র দ্বীপের মত তারা 
প্রায় জনশৃগ্ত, ছুই-চারিজন লোক সেখানে আছে বটে, কিন্তু এ 
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বুক্ষতলে অন্য লোক দাড়াইতে আদিলে তাহার! উহার্দিগকে গলা 
টিপিয়া বাহির করিয়া দিতেছে । তাহাদিগকে বড় বড় জোয়ান ও 
হাতে বড় বড লাঠি দেখিয়া সকলে নিঃশব্দে সরিয়া যাইতেছে । সেই 
বৃক্ষের উপর দ্াডাইয়। কেবল একজন স্স্রীলোক বৃক্ষকাণ্ড অবলম্মন 
কবিয়! উধ্ব সুখে বৃক্ষারূঢ় কোন ব্যক্তির সঙ্গে কথা কহিতেছে ৷ তাহার 
চোখমুখ ফুলিয়াছে, বেশভূষা বড় আলুথালু। 

যে বৃক্ষারূট, তাহাকে এ স্ত্রীলোক বলিতেছে, “ঠাকুব |! এখন 
কিছু দেখা যায় না? পাঠক বুবিয়া থাকিবেন বে, এই স্ত্রীলোক শ্রী, 
বৃক্ষোপরি স্বয়ং চন্দ্রচড় তর্কালঙ্কার । 

প্রীর কথার উত্তরে চন্দ্রচড় বলিলেন, “কতকগুলো লাল পাগড়ি 
আসিতেছে, বোধ হয় ফৌজদারি সিপাহী |” 

বাস্তবিক ছুইশত ফৌজদারি মিপাই সশন্ত্র শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
গঙ্গারামকে ঘেরিয়া লইয়া আসিতেছে । এই দেখিয়। সেই অসংখ্য 
জনতা। একেবারে নিস্তব্ধ হইয়। দাড়াইল। যেমন যেমন দেখিতে 
লাগিলেন, চন্দ্রচুড় সেইরূপ শ্ীকে বলিতে লাগিলেন । শ্রী জিজ্ঞাসা 
করিপ, “এখন কি হইতেছে ?” 

চন্দ । সিপাইরা আসিয়া শ্রেণী কাধিয়। প্রস্তুত হইয়া কববের 
নিকট দশাড়াইল। মধ্যে গঙ্গারাম। পিছনে খোদ কাজী আর সেই 
ফকির । 

শ্রী। আমি একবার দেখিতে পাই না? জন্মের শোধ দেখিব । 

চক্দ্র। দেখিবার ম্ুবুবিধা আছে । নীচের ডালে উঠিতে পার ? 
শিকড় হ -ত হাত ছুই উঁচুতে একটি সরল ডাল ছিল । শ্ত্রীসেই 
ডালের উপরে দশাড়াইয়! অনিমেষ লোচনে গঙ্গারামের পানে চাহিয়া 
দেখিতেছিল, দুই চক্ষু দিয়া অবিরল জলধার1 পড়িতেছিল। এমন 
সময় চন্দ্রচ্ড় বলিলেন, “এদিকে দেখ, এদিকে দেখ । ঘোড়ার উপর 
কে আমিতেছে ?” 

শ্রী দিগন্তরে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিল, ঘোড়ার উপর যে আসিতেছে 
তার যোদ্ধীবেশ, অথচ নিরন্ত্। শ্রী চিনিল, অশ্বপৃষ্ঠে সীতারাম । 
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এদিকে গঙ্গারামকে সিপাহীর! কবরে ফেলিতেছিল। ছুই হাত 
তুলিয়া সীতারাম নিষেধ করিলেন ৷ সিপাহীরা নিরস্ত হইল । 

সীতাবাম কাজী সাহেবের নিকট পৌছিলেন। অশ্ব হইতে 
অবতরণপুর্বক প্রণত-মস্তক শাহ সাহেবকে বিনয়পূরক অভিবাদন 
কবিলেন । তৎপরে কাজী সাহেব জিজ্ঞাম করিলেন, এখন এখানে 
কি মনে কবিয়া ?” 

সীতা । এই গঙ্গারাম__অভদ্র হৌক্‌ যাই হৌকু, আমার ম্বজাতি 
তাই ছুঃখে পড়িয়া হুজুরে হাজির হইয়াছি, জান্‌ বখশিস্‌ ফরমায়েস্‌ 
করুন । 

কাজী। সেকি ! তাওকি হয়? 

সীত। । মেহেরবান ও কদরদান সব পারেন । 

কাশী । খোদা মালেক, আমা হইতে এ-বিষয়ে কিছু হইবে না। 

সীতা । হাজাব আসবফি জবিমানা দিব । জান্‌ বখশিস্‌! 

কাজী সাহেব ফকিরের মুখপানে চাহিলেন । ফকির ঘাড়,নাডিলেন। 
কাজী বলিলেন, “সে সব কিছু হইবে না, কবরমে কাফেরকে। ডালো। 1” 

সীতা । ছুই হাজার আসবফি জরিমানা দিব। আমি জোড়হাত 
করতেছি, গ্রহণ করুন । আমাব খাতির। 

কাজী ফকি-রর মুখপানে চাহিলেন, ফকির নিষেধ করিলেন, 
সে-কথাও উডিয়া! গেল। সীতারাম চারি হাজার আসরফি স্বীকার 
করলেন। তাও না। পাঁচ হাজার-__-তাও ন'। আট হাজার, দশ 
হাজার-_তাও না । সীতারামের আর নেই । শেষে সীত'রাম জান্ু 
পাতিয়! করজোড় করিয়া, অতি কাতরম্বরে বলিলেন, “আমার আব 
নাই । তবে আর অন্য বাকিছু আছে তাও দিতেছি । আমাব 
তালুকমুলুক, জমিজেরাত, বিবয়আশয় সর্ধন্য দিতেছি । সব গ্রহণ 
করুন । উহাকে ছাড়িয়। দিন” 

কাজী সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ও তোমার এমন কে যে উহার 
জন্য সর্বন্থ দিতেছ ?” 

সীতা । ও আমার যেই হউক, আমি উহার প্রাণদানে হ্বীকৃত__ 
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আমি সর্বন্য দিয়! উহার প্রাণ রাখিব । এই আমাদের হিন্দুর ধর্ম । 

কাজী । এব্যক্তি মুসলমান ফকিরের অপমান করিয়াছে । উহার 
প্রাণ লইব তাহাতে সন্দেহ নাই । কাফেরের প্রাণ ভিন্ন ইহার আব 
অন্য দণ্ড নাই । তখন সীতারাম জানু পাতিয়া, কাজী সাহেশের 
আলখান্লার প্রান্তভাগ ধরিয়!,. বাম্পগদ্গদন্বরে বলিতে লাগিলেন, 
“কাফেবেব প্রাণ; আমিও কাফের। আমার প্রান লইয়া এর 
প্রায়শ্চিন্ত হম নী? আমি এই কববে নামিতেছি-_ আমাকে মাটি চাপা 
দ্ধন। আমি হরিনাম করিতে কাতে বৈকুঠে যাইব আমার প্রাণ 
লইষ! এই ছুঃখীর প্রাণ দান করুন । 

কাজী সাহেব দীতারামেব উপর কিছু প্রসন্ন হঈলেন। শাহ 
সাহেবকে অন্তবালে লইয়। চুপি-চুপি কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । 
নলিলেন, 'এ ব্যক্তি দশ হাজাব আসরফি দিতে চাহিতেছে ৷ নিলে 
শরকাবী *হবিলে কিছু সুপার হইবে । 

শাহ সাচেব বলিলেন, “আমার ইচ্ছা, ছুইটাকেই এক কবরে 
পুতি । “আপনি কি বলেন ?” 

কাজী । আমি পারিব না, সীতারাম কোন অপরাধ কবে নাই ' 
বিশেষ এ ব্যক্তি মান্গণ্য সচ্চরিত্রৎ ভাহা হইবে না। 

এতক্ষণ গঙ্গারাম কোন কথা কহে নাই ; মনে জানিত যে, তাহার 
আর নিক্ষতি নাই । কিন্তু সাহেবের সঙ্গে কাজা সাহেবের নিভৃতে কথ' 
২ ইতেছে দেখিয়া, সে জোড়হাত করিয়া কাজী সাহেবকে বলিল, সী ।- 
শামেব প্রাণ লইয়া, আমার প্রাণদান দিবেন, আমি এমন প্রাণদান 
লইব না। এই হাতকড়ি মাথায় মারিয়া আপনার মাথ1 ফাঁটাইব |” 

তখন ভিড়ের ভিতব হইতে কে ডাকিয়া বলিলেন, “হাতকি 
মারিয়াই মর । মুসলমানের হাত এড়াইবে |” 

বক্তা স্বয়ং চন্দ্রচুড ঠাকুর। তিনি আর গাছে নাই । একভুন 
শুনিয় বলিল, "পাকৃড়ে উস্কো ।* কিন্তু চন্দ্রচুড় তর্কালঙ্কারকে পাকড়ানো 
বড় শক্ত কথ! ! সে কাজ হইল না । 

এদিকে হাতকড়ি মাথায় মারার কথ শুনিয়া ফকির মহাশয়ের কিছু 
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ভয় হইল, পাছে জীয়ন্ত মানুষ পৌতার নখে তিনি বঞ্চিত হন। কাজী 
বলিলেন, “এখন আর উহার হাতকড়িতে প্রয়োজন কি? হাতকড়ি 
খসাইতে বলুন 1” 

কাজা সাহেব সেইরূপ হুকুম দ্িলেন। কামার আসিয়। গঙ্গারামের 
হাত মুক্ত করিল। কামারেব সেখানে উপস্থিত থাকিবার প্রয়োজন 
ছিল না, তবে সরকাবী বেডি, হাতকটি সব তাহার জিনম্মা, সেই- 
উপলক্ষে মে আসিয়াছিল। তাহার ভিতর কিছু গোপন কথাও ছিল । 
রাত্রিশেষে কর্মকার চন্দ্রচুউ ঠাকুরের কিছু টাকা খাইয়াছিল। 

তখন ফকিব বলিলেন, “আর বিলম্ব কেন? উহ্হাকে গাড়িয়া 
ফেলিতে হুকুম দিন 1” শুনিয়। কামার পলিল, বেিপায়ে থাকিবে কি! 
এখন ভাল লোহ] বড় পাওষা যায় না। আমি আব বেছি যোগাইতে 
পারিতেছি না। একথা শুনিষা কাজী সাহেব বেড়ি খুলিতে হুকুম 
দিলেন । বেডি খোলা হইল । 

শ্ঙ্খলমুক্ত হইয়। গঙ্গারাম দ।ডাউয়। একবার এদিক ও'দক দেখিল । 
শারপব গঙ্গাণাম এক অদ্ভুত কাজ করলি । নিকটে সীতারাম ছিলেন । 
ঘাড়!র চাবুক তাহার হাতে ছিল । সহসা ভাহাব হাত হইতে সেই 
চাবুক কাড়িরা লইযা গঙ্গাবাম এক লম্মে মীতারামের শুগ্ঠ অশ্বের উপর 
উঠিয়। অশ্বকে দারুণ আঘাঠ করিল । তেজন্বী অশ্ব আঘাতে ক্ষিণ্ 
হইয়া এক লক্ষে কবরেব খাদ পাপ হইয়া সিপাহীদেণ উপর দিয়া 
জনতা” ৬তব প্রবেশ করিল । 

শোকারণা হইতে নিজ্রান্থ হইয়া গঙ্গারান 'অশ্বকে হাড়িয়। দিয়া 
এক বঠবুক্ষে আরোহণ করিল; দেখিল ভারী গোলযোগ । দেই 
মহতী তনত| ছুই ভাগে বিভক্ত হইষাছে । এক দিকে সব মুসলমান-_ 
'আর এক দিকে সব হিন্দু। মুমলমানদিগের অগ্রভাগে কতকগুলি 
সিপাহী, হিন্দু্দিগের অগ্রভাগে কতকগুলি ঢাল সড়কিওয়াল1। হিন্দুরা 
বাছ! বাছা! জোয়ান আর সংখ্যায় বেশী । মুনলমানের1 তাহাদের কাছে 
হটিতেছে। হিন্দুরা 'মার্মার্ শব্দে পশ্চাদ্ধাবিত হইতেছে । 

আবার গঙ্গারাম সবিষ্ময়ে শুনিল? হিন্দুর্দিগেরা মধ্যে মধ্যে কেহ 
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কেহ বলিতেছে, “জয় চণ্তীকে! মা চণ্ডী এসেছেন ! চণ্তীর স্থকুম, 
“মার্-মার, ৮” গঙ্গারাম ভাবিল, “এ+ কি এ?” তখন গঙ্গারাম দেখিল, 
মহামহীরুহের শ্যামল-পল্পবরাশি-মণ্ডিতা চণ্তীমুতি ছুই শাখায় ছুই চরণ 
স্থাপন ক্রিয়া, বামহস্তে এক কোমল শাখ। ধরিয়া, দক্ষিণ হস্তে অঞ্চল 
ঘুরাইয়া ডাকিতেছেন, “মার ! মার ! শক্র মার !” যেন মা অস্ুর-বধে 
মত্ত হইয়া ডাকিতেছে, “মার ! মার ! শক্র মার 1” 

গঙ্গারাম প্রথমে মনে করিতেছিল যে, যথার্থই চণ্ডী অবতীর্ণ 
সবিস্ময়ে সভয়ে চিনিল, সে শ্রী । 

এই চপ্তীর উৎসাহে হিন্দুদের রণজয় হইল । চণ্তীর বলে বলবান্‌ 


হিন্দুব বেগ মুসলমানের! সহ্য করিতে পারিল না । অন্নকালমধ্যে রণক্ষেত্র 
মুসলমানশুন্ত হইল। গঙ্গারাম তখন দ্বেখিল, একজন ভারী লম্বা 


জোয়ান সীতারামকে কাধে করিয়া লইয়া, সেই চণ্ীর দিকে লইয়া 
চলিল। আরও দেখিল, পশ্চাৎ আর একজন সড়কিওয়ালা শাহ 
সাহেবেব কাটামুণ্ড সড়কিতে বিধিয়। লইয়া! যাইতেছে । এই সময় 
শ্রী সহসা বৃক্ষচ্যুত হইয়। ভূতলে পাডয়া মুছিতপ্রায় হইল । গঙ্গারামও 
বৃক্ষ হইতে নামিল। 

এমন সময়ে একটা গোল উঠিল যে কাখান, বন্দুক, গোণাগুলি 
লইয়া সসৈন্যে ফৌজদার বিদ্রোহীদিগের দননার্থ আসিতেছেন। এই 
শুনিয়া সেই লোকারণ্য অন্তহিত হইল। প্রান্তর জনশূন্য হইল। 
লোকজনের মধ্যে কেবল (সই বৃক্ষতলে চন্দ্রচুড়, সীতারাম, গঙ্গারাম 
আর মুছিতা ভূতলস্থা শ্রী। 

সীতারাম গঙ্গারামকে বলিলেন “তুমি যে আমার ঘোড়া লইয় 
পলাইয়াছিলে, তাহার উপর আর একবার চড়িয়া পলায়ন কর ।” 

গঙ্গা । আপনাদের ছাড়িয়া ? 

সীতা। তোমার ভগিনীর জন্য ভাবিও না। তুমি বড় নদী পার 
হইয়া শ্বামপুরে যাও। সেইখানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে, নচে 
(তোমার নিস্তার নাই । 

গঙ্গা । আমি আপনাকে ত্যাগ করিয়া যাইব না। 
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সীতারাম ভ্রকুটি করিলেন। 
গঙ্গারাম সীতারামের জ্রকুটি দেখিয়। নিস্তব্ধ হইল ; এবং সীতারাম 
ধমক-চমক করায় ভীত হইয়া! গঙ্গারাম অশ্বের সন্ধানে গেল। চন্দ্রচুড় 
ঠাকুরও তাহার অনুবর্তা হইলেন। শ্ত্রী এদিকে চেতনাধুক্ত হইয়া 
ধীরে ধীরে উঠিয়। বপিয়! মাথায় ঘোমট। দিল । তারপর এদিক ওদিক 
চাহিয়। উঠিয়। দাড়াইল। 
সীতারাম বলিলেন, “শ্রী, ভুমি এখন কোথায় যাইবে ?” 
শ্ী। আমার স্থান কোথায়? 
সীতা । কেন, তোমার মার বাড়ি? 
প্রী। সেখানে কে আছে? সেখানে আমাকে কে রক্ষা করিবে? 
সীতা । তবে তুমি কোথায় যাইতে ইচ্ছা কর? 
4 কোথাও নয়। 
সীতা । এইখানে থাকিবে? এ যে মাঠ। এখানে তোমার মঙ্গল 
নাই। তুমি হাঙ্গামায় ছিলে-ফৌজদার তোমায় কোন সাজ। দিতে 
পারে। 
শ্রী। ভাল। 
সীতা । আমি শ্যামপুরে যাইতেছি। তোমার ভাইও যাইবে । 
তুমি সেইখানে যাও। পরে যেখানে তোমার অভিলাষ, সেইখানে 
বাস করিও । 
শ্রী। সেখানে কার সঙ্গে যাইব? 
সীতারাম বলিলেন, “চল, আমি তোমাকে লইয়া! যাইতেছি।” 
শ্রী উঠিয়া বসিল। স্থিরনেত্রে সীতারামের মুখপানে কিছুক্ষণ 
নীরবে চাহিয়া বলিল, “এতদিন পরে একথা কেন ?” 
সীতা । এসো, কথাটা আমি বুঝাইয়া দিব । 
শ্রী। কিবুঝাইবে? তোমার আরও ছুই স্ত্রী আছে, কিন্ত আমি 
আগের সহধমিণী-_ আমি কুলটাও নই, জাতিভ্রষ্টাও নই | অথচ বিনা 
অপরাধে তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ। কখনও বল নাই যে, কি 
অপরাধে ত্যাগ করিয়াছি । সে পরিচয় আজ না পাইলে এখান 
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হইতে যাইব ন1। 

সীতা বলিল, কিন্তু একটি কথা আমাদেব কাছে আগে স্বীকার 
কব__-কথাগুলি শুনিয়া! আমায ত্যাগ করিয়। বাইবে না। 

গ্রী। কি কথা না শুনিয়া আগে স্বীকার করি কি প্রকাবে? 

সীতা । দেখ, বন্দুকের শব্দ শোনা যাইতেছে । এখনও "আমাকে 
নগরেব বাহিবে লইয়া যাইতে পারিব। আব মুহুর্ত বিলম্ব কৰিলে, 
উওয়ে নষ্ট তইবে। 

খন শ্রী উঠিয়া সীতাবামের সঙ্গে চলিল। 

সীতাবাম নিবিপ্বে নগব পাব হইয়া নদীকুলে পৌছিলেন। এক্ষণে 
রাত্রি হইয়াছে । সীতারাম নদীনৈকতে বসিয়। শ্রীকে নিকটে বসিতে 
আদেশ কবিলেন; শ্ীবদিলে তিনি বলিতে লাগিলেন, “এখন যাহ। 
শুনিতে ইচ্ছা কবিয়াছিলে, তাহা! শোন । না শুনিলেও ভাল হইত । 
জামার সঙ্গে আমাব বিবাহের বখন কথাবার্তা স্থিব হয়, তখন আমাব 
'পতা তোমা কোটী দেখিতে চাহিযাছিলেন, তোমার কোষ্ঠী ছিল 
না, কাজেই মামার পিতা এ বিবাহে অন্বীকৃত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
মুন্দবী বলিষা আমাক মা বিবাহ দিয়াছিলেন । বিধাহেব পবেই 
বাড়িতে একজন বিখ্যাত দেধঙ্ছ আসিল । সে আমাদেব সকলের 
কো্ঠী দেখিল। সে বাক্তি নষ্টকো্ঠী উদ্ধা করিতে জানিত। পিতা 
ঠাকুর তাহাকে তোমার কোঠ্ঠী প্রস্ততকবণে নিযুক্ত করিলেন । দৈবন্তঃ 
কোষ্ঠী প্রস্তুত কবিয! পিত্ঠাকুবকে শুনাইল; সেদিন হইতে তুমি 
পরিত্যাজ্যা হইলে ।” 

শ্রা। কেন? 

সীতা । তোমার কোষ্টীতে বলবান্‌ চন্দ্র স্বক্ষেত্রে অর্থাৎ কর্কট 
রাশিতে থাকিয়া! শনির ত্রিশাংশগত হইযাছিল। 

শ্রী। তাহা হইলে কি হয ? 

সীতা । যাহার এরূপ হয়, সে আপনাব প্রিষজনকে বধ কবে। 
স্ীলোকের “প্রিয়? বলিতে স্বামীই বুঝায়। তাই তুমি পবিত্যাজ্য। হইয়াছ। 

প্রীর্দাড়াইল। কি বলিতে যাইতেছিল, সীতারাম তাহাকে ধবিয়া 
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বসাইলেন , বলিলেন, যখন পিতা বর্তমান ছিলেন_-তিনি যা 
কবাইতেন তাই হইত । বিনাপবাবে স্ত্রীতাাগ ঘোপতর অধর্ম, শীত্রই 
আমি তোমাকে এ কথ। জানাইতাম, কিন্দ_” 

গ্রী আবাব দাডাইযা ব'লশ “মামাকে পবিত্যাগ কবিযাও যে 
৪ দ্রয। টাবযা*্* আমা শাইন্বে প্রাণভিক্ষ। দিধাছ, ইহ তোমার 
আশষ গুণ। আক কখশ্ ন্মামি (তামাকে মুখ "দগাইল না বা তুমি 
কখনও আমাব নামন্। শুনিবে না। ম্বামী ভিন্ন স্্রীশোকেব আব কেহই 
জ্রিষ পঙে । ভুমি আমাব চিরপ্রিং--এ কথা লুকানো আমশাব উচিত 
নাহ | আমি «ন তে তোমার শ* যোজন তফাতে থাক ব 1”) 

ই বল্সিষা শ্রী চলিং1 গেল । সীতাবাম আব দেখিতে পাইলেন না। 

সীভাবামেক শঙ্গে শ্রীব কতট্র পবঞ্ব- বিবাঙেব প" কযদিন 
(দখ।-7 দে |ই নঃ--আ্ তখন ণগপালকা। তাপ” শীতারাম 
রম্মশ ছুই ['বাঞ কত্বাছ্ছলেন | নন্দাকে বিবাহ করিসাও বুঝি 
শ্রীব (খপ মিটে নাই _ভাই তাব 1৩1 আাবাৎ পাৰ সঙ্গে পুত্রের বিবাহ 
দিযাছিদেশ। এ শাসিষ। গেল মাধ শ্রীব কোন খবব নাই । 

এতদিন বে দোদ্ন খাত্রতে সীতারাম যখ*ই প্রথম শ্রীনে 
দেখ্যা। ভে", ত।নই মনে কবিযাছিলেন যে, আগে শ্রীব ভাইষেব 
জীবন বক্ষ। কা,ধা, যাখা কতব) বাব্বেন, কিছ এখন কে? 

শ্রী সহনা নৈশ মন্ধকাবে অনৃশ্য হইলে সীহাবামে মাথায যেন 
বজাঘাত পিল । সীতাবাম যেদকে শ্রী অন্তহি৩। হহযাছিল, মেইদিকে 
ঞুতবেগে ধাবত হইশেন ১ কিল ককাথাও দে তে পাইচেশ না! 
তখন শ্রার নাম ধধিখ। ডাকিতে শাগিলেন। বুক্ষবাজিতে শক প্রতি 
ধ্বানত হতে লাগল । বোধ হইল যেন, সে উত্তব দিল। আবা' 
অন্যদিকে প্রতিধ্বনিত হখ আবাব সীতাধাম সেইর্দিকে ছুটেন বই 
শ্রীকোথাও নাহ | বাত্র প্রভাত হইল--শ্রী মিলিল না। 

কই, যাকে ডাকি তাকে * পাই না। যাখু'ঁজি তা তপাহ না। 
যা পাইযাছিলাম, হেলায হাবাহযাছি । সমধে খু'্জিনে হযত পাইতাম 
_-এখন মাব খুঁজিয়। পাই না। মনে হ২৭ চক্ষু গযাছে, পৃথিবী বড 
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অন্ধকার হইয়াছে, বুঝি খু'জিতে জানি না। এই নিশা-প্রভাতকালে 
শ্রীর অনুপম বুপমাধুবী সীতারাম্রে হৃদযে তবঙ্গে তরঙ্গে ভাসিয়া 
উঠিতে লাগিল । শ্ত্রীর গুণ হৃদযে জাগরূক হইতে লাগিল। যেবুক্ষারূঢা 
মহিষমর্দিনী অঞ্চলসম্কেতে সৈগ্যসপ্গালন করিয়া রণজয কবিযাছিল, 
যদি গে শ্রী সহায় হয়, তবে সীতারাম কি না করিতে পারেন ? 

সহসা সীতারামেব মনে এক ভবসা' হইল। গঙ্গাবাম অবশ্য শ্যামপুরই 
গিয়াছে । সীতাবাম ৩খন দ্রুতবেগে শ্যামপুরের অভিমুখে চলিলেন। 
শ্যামপুর পৌছিয়া দেখিলেন যে, গঙ্গারাম তাহার প্রতীক্ষা কবিতেছে। 
প্রথমেই সীতাবাম তাহাকে জিজ্ঞাস। কবিলেন, “গঙ্গারাম ! তোমার 
ভগিনী কোথায়? গঙ্গারাম বিস্মিত হইয়৷ উত্তর করিল, “আমি কি 
জানি !” সীতারাম বিষগ্র হইয়া বলিলেন, “সব গোল হইয়াছে! সে 
এখানে আসে নাই ?” 

গঙ্গা । না। 

সীতা । তুমি এইক্ষণেই তাহার সন্ধানে যাও। আমি এখানেই 
আছি, তুমি সাহস করিয়। সকল স্থানে যাইতে না পার, লোক নিযুক্ত 
করিও। সেজন্য টাকাকড়ি যাহ! আবশ্তাক হয আমি দিতেছি । 

গঙ্গারাম প্রয়োজনীয় অর্থ লইয়া ভগিনীর সন্ধানে গেল। বনু 
বত্বপূর্বক এক সপ্তাহ সন্ধান করিয়া কোন সন্ধান পাইল না। ফিরিয়া 
আসিয়! সীতারামের নিকট সবিশেষ নিবেদন করিল । 

মধুমতী নদীর তীরে শ্যামপুরে সীতারামের পৈতৃক সম্পত্তিতে 
আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন | ভূষণায যে হাঙ্গামাহইয়াছিল, সে 
সীতারামের কার্ধ, ফকিরের প্রাণবধ এমন গুরুতর ব্যাপার যে,সীতারাম 
ভীত হইয়! কিছুকালের জন্য ভূষণ ত্যাগ করাই স্থির করিলেন । 
যাহারা সেদিনের হাঙ্গামায় লিপ্ত ছিল, তাহারা ফৌজদার কর্তৃক 
দণ্তিত হইবার আশঙ্কায় সীতারামের আশ্রয়ে ঘরদ্বার বাঁধিতে লাগিল । 
সীতারামের প্রজা অন্ুচরবর্গ এবং খাতক যে যেখানে ছিল, তাহারাও 
সীতারাম কর্তৃক আহুত হইয়া আপিয়! শ্তামপুরে বাম করিল। এইরূপে 
ক্ষ গ্রাম শ্যামপুর সহসা বহুজনাকীর্ণ হইয়া বৃহৎ নগবে পরিণত হইল । 
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তখন সীতারাম নগর-নির্মাণে মনোযোগ দিলেন। প্রজাগণ হিন্দু- 
বাজ্যে্ সংস্থাপন জন্য ইচ্ছাপূরৰক তাহাকে ধন দান করিতে লাগিল । 
যাহার ধন নাই, সে শাবীরিক পরিশ্রমের দ্বাবা নগর নির্মাণ ও 
রাজ্যরক্ষাঘ পহায়তা করিল । 

সীতারামেব এবং প্রজাবর্গের কর্মঠতায় হিন্দ্-রাজাস্থাপনের কাধ 
অল্পদিনেই নুসম্পন্ন হইয়! উঠিল । কিন্তু তিনি রাজ। নাম গ্রহণ করিলেন 
নী ; কেননা মুসলমানেরা তাহাকে বিদ্রোহী বিবেচনা করিয়া তাহার 
উচ্ছেদের চেষ্টা করিবে, ইহা তিনি জানিতেন। যখন তিনি দিল্লী 
শ্বরকেই সম্রাট স্বীকার করিয়৷ জমিদাবীর খাজন। পূর্মত রাজকোষাগারে 
পৌছিয়া দিতে লাগিলেন এবং নূতন নগরীর নাম “মহম্মদপুর” রাখিয়। 
হিন্দু ও মুসলমান প্রজার প্রতি তুল্য ব্যবহার করিতে লাগিলেন, 
তখন মুসলমানের অপ্রীতিভাজন হইবার কোন কারণই রহিল ন1। 

তথাপি, তীহার প্রজাবৃদ্ধি, খ্যাতি এবং সমৃদ্ধি শুনিয়া ফৌজদার 
তোরাব খশ, সীতাবামের ধ্বংসেব জন্য সৈন্য সংগ্রহ করিতে লাগিলেন । 
সীতারামও মহম্মদ্পুরের চারিপার্খ্ে ছুর্লজব্য গড় প্রস্তুত করিতে 
লাগিলেন । প্রজাদিগকে অস্ত্রবিগ্তা শিখাইলেন । 

এই সকল কার্ধে সীতারাম তিনজন সহায়ক পাইয়াছিলেন। তাহারা 
চন্দ্রচড় তর্কালঙ্কার, মৃন্ময় ও গঙ্গাবাম। এই সমযে চাদ শাহ নামে 
একজন মুসলমান ফকিবের সঙ্গে সীতাবামেব বিশেষ সম্প্রীতি হইল। 
তাহাবই পরামর্শমতে নবাবকে সক্তষ্ট বাখিবার জন্য রাজধানীর নাম 
রাখিলেন “মহম্মদপুর' | 

সীতারামের ধেমন তিনজন সহায় ছিল, তেমনি এই মহৎ কার্ষে 
একজন শক ছিল। তাহার কনিষ্ঠা পত্বী রমা । রমা জলে ধোয়। 
যুঁইফুলের মত বড কোমল-প্রকৃতির। বিবাদে রমার বড় ভয়! 
সীতারামের সাহসকে ও শৌর্ষকে রমাব বড ভয় । বিশেষ মুসলমান 
কাজা তাহাদের সঙ্গে বিবাদে রমার বড় ভয়। তাহার উপর আবার 
ভীষণ স্বপ্প দেখিল যে, মুসলমানেরা যুদ্ধে জয়ী হইয়া তাহাকে ও 
সীতাবামকে ধরিয়া প্রহার করিতেছে । এখন রমা সেই অসংখ্য 
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মুদলমানের বিশালশ্মশ্রুল বদনমগ্ডল রাত্রিদিন চক্ষুতে দেখিতে লাগিল । 
রমা সীতাবামকে গীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল যে, ফৌজদারের পায়ে গিয়। 
কীদিয়া পড়-_মুসলমান দয়া করিয়। ক্ষমা করিবে | সীতারাম পে কথায় 
কান দিলেন না রমাও আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিল ।__সে ইষ্টদেবের 
নিকট প্রার্থনা করিত, “যে ঠাকুর | মহম্মদপুর ছারখারে যাক্‌__আমব' 
মাবাব মুসলমানেব অনুগত হইয়। নিবিদ্বে দিনাতিপাত করি ।” 

রমার বিরক্তিকর আচরণে সে সীতারামের চক্ষুশূল হইয়! উঠিল । 

“এই ত বৈতরণী। পার হলেই নাকি সকল জ্বাল! জুড়ায়। খব 
প্রবাহিনী বৈতরণী-সৈকতে্াড়াইয়! একাকিনী শ্রী এই কথা বলিতেছিল। 

"এ সে বৈতরণী নহে যমদ্বারে মহাঘোরে তণ্তা বৈতব্ণী নদী-- 
আগে যমদ্বারে উপস্থিত হও,_-তবে সে বৈতরণী দেখিবে | 

পিছন হইতে শরীর কথার কেহ এই উন্তর দিল। শ্রীফিরিয়া 
খিল, এক সন্যাসিনী । শ্ত্রী বলিল, “ওমা” সেই জন্যাপিনী | তা মা, 
*মদ্বার বৈতবণীব এপারে না ও-পারে ?” 

সন্যাসিনী হাসিল । বলিল, “কেন মা এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে ? 
তুমি এপারে কি যমযন্ত্রণা ভোগ করিতেছ ?” 

শ্রী। যন্ত্রণা বোধ হয় ছুই পারেই আছে। 

সন্যাসিনী। না মা, যন্ত্রণা সব এই পাবেই ' আমাদেব এ জন্মের 
সঞ্চিত পাপগুলি আমর গাঁটরি বীধিয়া, সৈতবণীব সেহ খেয়াবীও 
প্য়োয় বোঝাই দিয়া, বিনা কড়িতে পার কারিয়। লইয়। যাই । 

প্রী। তা মা, বোঝাটা এ-পারে রাখিয়া যাইবার কোন উপায় থাকে 
ত আমায় বলিয় দাও, আমি বেলায় বেলায় পার হইয় চলিয়া যাই। 

সন্ন্যাসিনী । এত তাড়াতাড়ি কেন? এখনত তোমাব মকালবেলা । 

শ্রী। বেলা হলে বাতাস উঠিবে। 

সন্যাসিনী । তুফানের ভয় কর মা! তোমার কি পাক। মাঝি নাই ? 

শ্রী। আছে, কিন্তু তার নৌকায় উঠিলাম না, আবও পাকা মাঝিব 
সন্ধানে বাইতেছি। শুনিয়াছি শ্রীক্ষেত্রে যিনি বিরাজ করেন, তিনিই 
পারের কাণ্ডারী ৷ 
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পন্য । আমিও তাহাকে খু'ঁজিতেছি। চল ন। ছ'জনে একত্রে যাই। 
শ্রী। জিজ্ঞাসা! কবিল, “তুমি দিনপাত কব কিসে ?” 
সন্যাদসনী। ভিক্ষা । 
শ্রী। আমি তাহ] পাবিব না। 
সন্নযা1। না, মামি তোমাব হইয়] ভিক্ষা! কবিব। 
প্রী। বাছা, তোমাৰ এই বয়ন__-এই কপেব বাতি 
শ্রীব কথাব উত্তবে সন্নাসিনী বলিল, “ধম আমাদের বক্ষা কবেন |” 
শ্রী। কিন তুমিই শী লাকের কাছে আমাব কি পরিচয দিবে ? 
পগ্সা। | তুমিও কন বাছা এই বেশ গ্রগণ কব না? 
শ্রী। কেবল চুলে হ্তাই মাখিলেই কি সাজ হইবে ? 
সন্যা। না, গেটি ", বাদ্রাক্ষ' বিভৃতি এই ঝুলিতে আছে। সব দিব। 
শী কিঞ্চিং ইতক্তত কবি সম্মত হইল । তখন .সই বপসী 
সম্নাসিনী শীকে আব এ * কপসা সন্গাশিনী সাজাহল। 
পবদি” প্রাতে ঈঠিধ। শ্রী ও সন্যাণিনী বিভূতিরদ্রাক্ষাদি শো ভিতা 
হইয়া পুনবণি শ্রীক্ষেত্রে পথ আপগে। চবিযা চণিল। সন্্যানিনী জজ্ঞাস! 
করিল, “কখনও ঘবে ফবিযা যাইবার তোমার ইচ৮। আছে ফি?” 
শী। তৃমি হাত দেখিতে আন? 
সন্া ণা। হাতি দেখিয়। ক শাহ! জানতে হইবে? 
শ্রী। না। ত্যমাকে একটা কথা জিজ্ঞাম। কবিযা সে বিষয 
স্থির করিতাম । 
সন্্যা। আমি হাত 'দাখতে আানি না । কিছ্ক ভোমাকে এমন 
লোকেব কাছে লইথা যাইতে পাবি যে, যিনি এবিগ্ভায় অভ্্রান্ত। 
শ্রী। কোথায তিনি ? 
সন্যা ললিতগিবিতে হাস্তগুন্ষণয় এক যোগী বান কবেন। 
শ্রী। ললিতগিরি কোথায় ? 
সন্া । আমা চেষ্টা করিলে আজই সেখানে পৌছিতে পারি। 
আা। তবে চল। 
তখন ছইজনে দ্রেতগতিতে চলিতে লাগিল । 
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এক পারে উদ্দয়গিরি, অপর পারে ললিতগিরি, মধ্য স্বচ্ছসলিল! 
কল্লোলিনী বিরূপ নদী নীল বারিরাশি লইয়া সমুদ্রাভিমুখে চলিয়াছে । 
সেই ললিতগিরির পর্দতলে বিরূপাতীরে গিবির শরীর মধ্য হস্তিগুন্ফা 
নামে এক গুহ1 ছিল । তাহার ভিতবে পরমযোগী মহাত্ম। গঙ্গাধর স্বামী 
বাস করিতেন । 
সন্স্যাসিনী শ্রীকে লইয়া তথায় উপস্থিত হইল, গঙ্গাধর স্বামী তখন 
ধ্যানে নিমগ্ন । অতএব তাহারা সে গুহাপ্রান্তে শয়ন করিয়! রাত্রি 
যাপন করিল । 
প্রত্যুষে ধ্যানভঙ্গ হইলে গঙ্গাধর স্বামী প্রাত:কৃত্য সমীপন করিলেন । 
পরে তিনি প্রত্যাগত হইলে সন্যাসসিনী প্রণতা' হইয়। তীহার পদধূলি 
গ্রহণ করিল, শ্রীও তাহাই করিল । 
গঙ্গাধর স্বামী সন্াসিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এ স্ত্রীকে? 
সন্ন্যাসিনী । পথিক । 
ব্ধামী। এখানে কেন? 
সন্্যা | ভবিষ্যৎ লইয়। গোলে পড়িয়াছে । আপনাকে কর দেখাই- 
বার জন্য আসিয়াছে ; উহার প্রতি আদেশ করুণ । 
শ্রী তখন নিকটে আপগিয়। আবার প্রণাম করিল। 
স্বামী চাহিয়া দেখিয়া বলিলেন, “গুহার বাহিরে আইস, হাত 
দেখিব |” 
তখন শ্রীর বামহস্তের রেখাসকল স্বামী নিরীক্ষণ করিলেন । পরে 
শ্রীকে বলিলেন, “তোমার লগ্নে স্বক্ষেত্রস্থ পুর্ণচন্্র এবং অপ্তমে বুধ 
বৃহস্পতি শুক্র তিনটি শুভগ্রহ আছেন । তুমি সন্যাসিনী কেন মা! 
তুমি যে রাজমহিষী 1” 
শ্রী। শুনিয়াছি, স্বামী রাজা হইয়াছেন । ও আমি দেখি নাই । 
স্বামী । তুমি দেখিবে না। তোমার অদুষ্টে রাজ্যভোগ নাই । 
শ্রী স্বামীকে বলিল, “আর ছুর্ভাগ্য দেখিতেছেন ?” 
স্বামী। চন্দ্র শনির ত্রিশাংশগত | 
আী। তাহাতে কি হয়? 
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স্বামী । তুমি তোমার প্রিয়জনের প্রাণহম্ত্রী হইবে। 
শ্রীউঠিয়া চলিল। স্বামী তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া ফিরাইলেন। বলিলেন 
“তিষ্ঠ তোমাব অনুৃষ্টে এক পবমপুণ্য আছে । তাহাব সময় এখনও 
উপস্থিত হয় নাই | সময় উপস্থিত হইলে স্বামীসন্দর্শনে গমন করিও 1 

শী। কবে সে সময় উপস্থিত হইবে ? 

স্বামী। এখন বলিতে পারিতেছি নাী। আগামী বৎসর তুমি 
আমার নিকটে আসিও । সময় নির্দেশ করিয়া বলিব । 

স্বামী পুনঃ ধ্যানস্ক হইলেন । সন্াসিনীদ্ধয় তাহাকে প্রণাম করিয়া 
হহ1 হইতে বহির্গত হইল । 

আবার সেই যুগল সন্যাসিনী-মুতি পুরুষোত্তমাভিমুখে চলিল। 
চঞ্চলগামিনী আীকে একটু স্থির করিবার জন্য পন্াসিনী বলিল, “ধীরে 
যা গো বিন । একট ধীরে যা। ছুটিলে কি অদরষ্ট ছাড়াইয়! যাইতে 
গারিবি ?” 

ন্নেহ সন্বোধনে আশীর একটু প্রাণ জুডাইল। ছৃইদ্দিন সন্যাসিনীর 
সঙ্গে থাকিয়া, শ্রী তাহাকে ভালবাসিতে আবস্ত করিয়াছিল । 
সন্নযামিনীও বহিন্‌ সন্বোধন করায় শ্রী বুঝিল যে, সেও ভালবাসিতে 
আর্স্ত কবিয়াছে । শী ধীরে ধীবে চলিল। 

সন্যাসিনী বলিল, "আর মা-বাছ। সন্ছোধন তোমার সঙ্গে পোষায় 
ন।--আমবা ছইজনে ভগিনী । কি বলিয়া তোমাকে ডাকিব ?” 

শী। আমার নাম শ্রী। তোমায় কি বলিয়। ডাকিব? 
চন্য! । আমার নাম জয়ন্তী । নাম ধরিয়াই ডাকিও; এখন 
হামাকে জিজ্ঞাসা কবি স্বামী যাহ। বলিলেন, তাহ? শুনিলে ? এখন 
বোধ হয় তোমার আর ঘরে ফিরিবার ইচ্ছা নাই । দিন কাটাইবে 
কি প্রকারে, তাহ! ভাবিয়াছ ? 

শী । না, ভাবি নাই । কিন্তু এতদিন ত কাটিয়। গেল। 

সন্ন্যা। কিরূপে কাটিল? 

শ্রী। বড় কষ্টে _পুথিবীতে এমন ছুঃখ বুঝি আর নাই। 

শ্রী আর কথ! কহিতে পারিল ন।। প্রাণ ভরিয়। কাদিল। 
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সীতারাম প্রথমাবধিই শ্রীর অনুসন্ধান করিয়াছিলেন । তীর্থে 
তীর্থে, নগরে নগরে, তাহার সন্ধানে লোক পাঠাইয়াছিলেন, কোন ফল 
দর্শে নাই । অন্য লোকে শ্রীকে চিনে না বলিয়। এই শঙ্কায় গঙ্গারাম- 
কেও কিছুদিনের জন্য রাজকার্ষয হইতে অপন্যত করিয়। এই কার্ষে 
নিযুক্ত করিযাছিলেন। গঙ্গারামও বহু দেশ পর্যটন করিয়া শেষে 
নিশ্বল হইযা ফিরিয়। আসিয়াছিল। 

সীতারাম এইরূপ খন স্ধান করিয়াও শ্রীকে না পাইয়া, শেষে স্থির 

করিলেন যে, আর শ্রীকে মনে স্থান দ্রিবেন না । রাজ্য স্থাপনেই 
চিত্তনিবেশ করিবেন । তিনি এ পর্যন্ত প্রকৃত রাজ হয়েন নাই, কেনন। 
দিল্লীর সআাট তাহাকে সনদ দেন নাই । তাব সনদ পাইবান অভিলাষ 
হইল । সেই অভিপ্রায়ে তিনি অচিরে দিল্লী যাত্রা করিবেন, ইহা 
স্থির করিলেন । 

এদিকে মুরশিদ কুলি খণ শুনিলেন, কেবল সীতারামের জামদারিতে 
হিন্দুদের বড় প্রশ্রঘ । তখন তোরাব খশ” প্রতি আদেশ পাঠাইলেন-_ 
"সীতারামকে বিনাশ কর ।” 

অতএব ভূষণায় সীতারামকে ধ্বংসেব উদ্যোগ হইতে লাগল। 

তোরাব খ| ব৮ গোপনে গোপনে এই সকল উদ্যোগ করিতেছিলেন । 
গোপনে সীতারামের উপর ফৌজ লইয়া পড়েন, ইহাই তাহার ইচ্ছা । 
কিন্ত সীতারাম এবং চতুর চন্দ্রচু$ সমুদ্ধয়ই জানিতেন। চন্দ্রের গুপ্তচর 
ভূষণায় ছিল। অতএব সীতারামকে রাজধানীসহ ধ্বংস করিবার আজ্ঞাষে 
মুশিদাবাদ হইতে আসিয়াছে, এবং তজ্জন্য বাছ। বাছ1 সিপাই সংগ্রহ 
হইতেছে ইহ1ও চন্দ্রচুড় জানিতেন । 

সীতারাম কিছু অর্থ এবং রক্ষকবর্গ সঙ্গে লইয়া দিল্লী যাত্রা! করিলেন । 

গমনকালে সীতারাম রাঞ্যরক্ষার ভার চন্দ্রচুড়, মৃন্ময় ও গঙ্গারামের 
উপর দিয়! গেলেন। মন্ত্রণা ও কোষাগারের ভার ন্দ্রচুড়ের উপর,সৈন্যের 
অধিকার মুন্য়কে' নগর রক্ষার ভার গঙ্গারামকে এবং অস্তঃপুরেব ভার 
নন্দাকে দিয়! গেলেন। কান্নাকাটির ভয়ে রমাকে বলিয়। গেলেন না । 

কান্নাকাটি থামিলে রম৷ একটু ভাবিয] দেখিল। এ-সময়ে সীতারাম 
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দিল্লী গিযাছেন, ভালই হইয়াছে । যদ্দি এসমযে মুসলমান আসিয়! 
সকলকে মারিযা ফেলে, সীতাবাম বাঁচিযা গেলেন । অতএব রমার 
ভ্য দূর হইল | রম নিজে মরে, তাহাতে রমার তেমন কিছু আসে 
যা না। সীতারাম ভাল থাকিলেই হইল । 

যদি এক বতমব আগে হইত, তবে এতটুকু ভাবিযাই রমা ক্ষান্ত 
হইত , এক বৎমব হইল, রমার একটি ছেলে হইযাছে। 

বমা আগে সাতারামেব কথ। তাবপর আপনাব, তাবপর ছেলের 
কথ। ভাবিল-_ছেলেব কি হইবে? আমি যদি মরি, তবে আমাব 
'ছলেকে কে মানুব কববে ? 

অকস্মাৎ রমাব মাথা যেন বজ্কাঘাত হইল । মুসলমানেব! ছেলেকে 
কি বাখিব? 

সবনাশ 1 বম। এতক্ষণ কি ভাবিতেছিল ? কেন সীভাবাম দিল্লী গেলেন ? 

এম] এ কথা কাবে জিজ্ঞাসা করে? যেন সর্বনাশ উপস্থিত মনে করিযা 
পিছ্ছানায আ'সখ] শুইঘা পডিযা, ছেলে কোলে লইযকাদিতে লাগিল। 

এদিকে তোণাব খন সংবাদ পাইলেন যে, সীতাবাম দিল্লী যাত্র। 
কবিযাচছ্েন। গখন তিনি সসৈন্যে মহম্মদপুর যাত্রা কবিবার জন্য 
প্রস্তুত হইতে লাগলেন । 

সে সংবাদও মহন্মদপুরে পৌছ্িল, গৃহস্থ্েবা যে যেখানে পারিল 
পালাইতে লাগিল । 

নগববক্ষক গঙ্গাবাম চন্দ্রডেব নিকট মন্ত্রণাব জন্য আসিল, বলিল, 
“ এখন ঠাকুর কি কবিতে বলেন? শহব ত ভাড়িযা যায ।” 

চন্দ্রচুড বপিলেন, 'স্্রীলোক, বালক, বৃদ্ধ যে পালায পালাক, নিষেধ 
নবিও ন1 তোবাব খা আপিব। বদ্দি গড ঘেরাও কবে, তবে যত খাইবার 
লোক কম থাকে ততই ভাল । তাহলে ছুই মাস, ছযমাস, চালাইতে 
পারিব । কিন্ত যাহাণ। যুদ্ধ শিখিযাছে তাদের একজনও যাইতে দিবে 
ন। | যে যাইবে তাহাকেই গুলি করিবার হুকুম দিবে । অস্ত্রশস্ত্র এবং 
খাইবার সামগ্সী শহরের বাইরে লইয়া যাইতে দিবে না । 

সেনাপতি মৃন্মষ রা আসিয়া! চন্দ্রচ্ড ঠাকুবকে বলিলেন, “এখানে 
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পড়িয়। মার খাইব কেন? যদি তোরাব খা আসিতেছে তবে সৈন্য 
লইয়! অধেক পথে গিয়া তাহাকে মারিয়! আসি না কেন ?” 

চন্দ্রচুড় বলিলেন, “এই প্রবলা নদীর সাহাধ্য কেন ছাড়িব? যদি 
অর্ধপথে তুমি হার' তবে আর আমাদের দাড়াইবার উপায় থাকিবে না, 
কিন্তু তুমি ঘদি এই নদীর এ-পারে কামান সাজাইয়া দাড়াও, কার সাধ্য 
এ নদী পার হয়? এ হাটিয়া পার হইবার নদী নয়। সংবাদ রাখ, 
কোথায় নদী পার হইবে । সেইখানে সৈন্য লইয়া! যাও, তাহ হইলে 
মূসলমান এ-পারে আসিতে পারিবে না । সব প্রস্তুত রাখ, কিন্তু আমায় 
না বলিয়া যাত্রা কবিও না ।” 

চন্দ্রচূড প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। গুপ্তচর ফিরিলেই সংবাদ পাইবেন, 
কখন কোন পথে তোরাব খার সৈন্য যাত্র। করিবে, তখন ব্যবস্থা করিবেন। 
এদিকে অস্তঃপুরে সংবাদ পৌছিল যে তোরাব খণ সসৈন্তে মহল্মদপুখ 
পুটিতে আসিতেছে । বহির্বাটীর অপেক্ষা অন্তঃপুরে সংবাদটি কিছু 
বাড়িয়। যাওয়াই রীতি । তখন অন্তঃপুরমধ্যে কান্নাকাটির ভারি ধুম 
পড়িয়া গেল । নন্দাব কাজ বাড়িয়া গেল--কয়জনকে বুঝাইবে ? 
রমাকে লইয়াই নন্দাকে বড় ব্যস্ত থাকিতে লইল। নন্দা সকল কাজ 
ফেলিয়া! রমার সেবা করিতে লাগিল। 

এদিকে পৌর-স্ত্রীগণ নন্দাকে পরামর্শ দিতে লাগিল-_“মা 1_ 
সকলের প্রাণ বাচাও। এই পুরী মুসলমানকে বিনা যুদ্ধে সমর্পণ 
কর-_সকলের প্রাণ ভিক্ষা মাগিয়া লও । 

নন্দা বলিলেন, “ভয় কি মা; পুরুষরা যখন বলিতেছেন ভয় নাই, 
তখন ভয় কেন? তীর্দের কি প্রাণের দরদ নাই-_ন1 আমাদের প্রতি 
দরদ নাই ?” 

এই সকল কথার পর রমা উঠিয়। বসিল। কি কথা ভাবিয়। 
মনে সাহস পাইয়াছিল, তাহ পরে বলিতেছি । 

গঙ্গারাম নগররক্ষক | যে দিনের কথা বলিলাম, সেই রাত্রিতে 
সে নগরের অবস্থা জানিবার জন্য পদব্রজে, সামান্য বেশে, গোপনে 
একা নগর পরিভ্রমণ করিতেছিল। রাত্রি তৃতীয় প্রহরে ক্লান্ত হইয়। 
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গহে প্রত্যাগমন করিবার বাসনায় গঙ্গারাম যখন গৃহাভিমুখী হইতেছিল 
এমন সময় কে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহার কাপড় ধরিয়া টানিল। 

গঙ্গারাম পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল, একজন স্ত্রীলোক | গঙ্গারাম 
জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” স্ত্রীলোক বলিল, “আমি যেই হই, 
তাতে আপনার কোন প্রয়োজন নাই, আমি আপনাকে যেখানে লইয়া 
ঘাইব সেইখানে এখনই যাইতে পারিবেন? 

গঙ্গা । কোথায় যাইতে হইবে ? 

ক্লীলোক। তাহা আপনাকে বলিব না। আমার সঙ্গে যাইতে 
সাহস হয় কি? 

গঙ্গা। তোমার নাম কি? তুমিকে? কি কর? আমাকেই 
বাকি কবিতে হইব? 

স্ীলোক । আমার নাম যুরল! । আপনি আসিতে সাহস না করেন 
আসিবেন না। যদি এই সাহসই ন। থাকে, তবে মুসলমানের হাতহইতে 
নগর রক্ষা করিবেন কি প্রকারে ? আমি যেখানে যাইতে পার, আপনি 
“গররক্ষক হইয়া! সেখানে এত কথা, নহিলে যাইতে পাবিবেন না? 

কাজেই মুরলার সঙ্গে কিছুদূর গিয়৷ গঙ্গারাম দেখিল, সম্মুখে উচ্চ 
এট্রীলিকা “এ যে রাজবাড়ি যাইভেছি! অন্থঃপুরেযাইতে হইবে নাকি? 

মুরলা । সাহস হয় না? 

গঙ্গা। নাঁ_এ আমার প্রভুব অন্তঃপুব | বিনা হুকুমে যাইতে 
পারি না । 

মুরলা । আনুন, আমি রাণীর হুকুম আপনাকে শুনাতব। প্রিচয় 
দিবারও প্রযোজন নাই , আমি আপনাকে লইয়! যাইতেছি। 

দ্বারে প্রহরী দণ্তারমান | গঙ্গারামকে দেখিয়া বলিল, “এ কৌন ?” 
মুরলা বলিল,এ আমার ভাই ।” প্রহরী আর কিছু বলিল না। 

মুরলা গঙ্গারামকে লইয়! নিথিদ্লে অস্তঃপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দোতলায় উঠিল। দে একটি কুঠরি দেখাইয়। দিয়া বলিল, “ইহার 
ভিতর প্রবেশ করুন ! আমি নিকটেই রহিলাম, ভিতরে যাইব না।” 

গঙ্গারাম কুঠরির ভিতর প্রবেশ করিল। মহামূল্য দ্রব্যাদিতে 
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সুসজ্জিত গৃহ, বজত-পালক্কে বসিয়া! একটি স্ত্রীলোক-__সে অধোবদনে 
চিন্তা করিতেছে ঘবে আর কেহ নাই। গঙ্গারাম মনে করিল, এমন 
শন্দরী পৃথিবীতে আর জন্মে নাই | সে রম! ব্যতিরেকে আর কেহ নয় । 

বাণীদিগেব মধ্যে নন্দার অপেক্ষা বমাব সৌন্দর্যের খ্যাতিট? বেশ। 
।ছল এজন্য গঙ্গারাম সিদ্ধান্ত করিল যে, ইনি কনিষ্ঠ মহিষী-_-অতএব 
দিজ্ঞাণা করিল, “মহাবাণী কি আমাকে তলব কবিয়াছেন ?” 

রম! গঙ্গাবামকে প্রণাম কবিল । বলিল, “আপনি আমার দাদা 
হন, জ্যেষ্ঠ ভাই, আপনাব পক্ষে শ্রীও যেমন, আমিও তাই । আপনাকে 
যে এমন সময়ে ভাকাইযাছি, তাহাতে দোষ ধরিবেন না 1” 

গঙ্গ! । যখন আকা কবিবেন, তখন আসিতে পাবি, আপনিই কত্রী ! 

বমা। দাদা ! আমি বড ভীত হইঘাছি । তুমি গামায় রক্ষা কর। 

বলিতে বলিতে বম! কাদিয়! ফেলিল । সেই কানন! দেখিয়। গঙ্গারাম 
কাতর হইল । বলিল, “ক হইযাছে ? কি কবিতে হইবে? 

বমা। তুমি কি জান না যে মূলদমান মহম্মণপুর লুটিতে আসি 
“তছে- আমাদের মব খুন কবিয়া শহবপোড়াইযা দিয়া চলিয়। যাইবে 1৮ 

গঙ্গা । মুসলমান আপিয়া শহব পোভাহষ। দিয়া যাউবে, তবে 
আমরা ন্ছি জন্য? আমরা তবে আনার অন্ন খাই কেন? 

রম।। যদ্দি তোমর। না বাখিতে পার, তখন কি হইবে ?। 

গঙ্গা । না পারি, মবিব । 

বমা। তা কবিও না আমার কথা (শান । আজ সকলে বড 
বাণীকে ধলিতেছিল, যুসলমানদেরহাতে শহব সঈপিয়া দাও আপনাদের 
সকলের প্রাণভিক্ষা মাগি! লও । বড় রাণী সে কথায কান দিদ্েন না 

_তার বুদ্ধিশুদ্ধি ব; ভাল নয়। আমি তাই তোমায ডাকিঘাছি ৷ তা 

1১ হয শা? 

গঙ্গা । আমাকে কি কবিতে বলেন? 
মা । আমাব গহনা-পাতি, টাকা-কডি য। আছে, সব নাও । 
তুমি মুসলমানদেব কাছে বল গিয়! যে, আমর? বাজ্য নগর সব ছাড়িয়। 
দিতেছি, তোমর। কাহাকেও প্রাণে মারিবে না; ভূমি তাহাদের গোপনে 


৬ 


এনে কেল্লায় তাহাদের দখল দিও । সকলে বাঁচিয়। যাইবে । 

গঙ্গারাম শিহরিয়! উঠিল-_-বলিল, “মহারাণী, আমি প্রাণে মরিলেও 
একাজ আমা হইতে কখনো হইবে না। যদ্দি এমন কাজ আর “কহ 
কবে, আমি স্বহস্তে তাহার মাথা কাটিয়া ফেলিব |” 

রম উচ্চৈঃহ্ঘরে কীর্দিয়া উঠিল। বলিল, "তবে আমার ছেলের দশা 
কি হইবে ৮” গঙ্গাবাম বলিল “চুপ করুন। আপনাব ছেলের উপায় 
মামি করিব |” 

রমা নিঃশ্বাস ছা্রিয়া বলিল, “দেবতার! তোমার মঙ্গল করুন।” এই 
বলিয়। বমা গঙ্গারামকে বিদায় দিল । মুবল] তাহাকে বাহিরে রাখিয়। 
আসিল । 

এদিকে চন্দ্রচুড় ঠাকুর তোরাব খাব কাছে এই কথা বলিয়া গুপ্চর 
পাঠাইলেন যে, "আমবা এ রাজা মায় কেল্সা! শোলেখান আপনাদিগকে 
'বক্রয় কবিব-_-কত টাকা দিবেন? যুদ্ধে কাজ কি?” 

চত্দ্রচড় শুন্ময়কে ও গঙ্গাবামকে এ কথা জানাইলেন। মুন্ময় প্রুদ্ধ 
০য়! চক্ষু ঘুরাইয়! বলিল “কি ! এত ব” কথা? চন্দ্রচ্ড বণিলেন, 
“দুর মুর্খ! দরদস্তুব করিতে করিতে ততদিনে রাজা আসিয়া পড়িবেন ! 
গঙ্গারামেব কি মনে হইল, বলিতে পারি না। দে কিছুই বলিল 
না। রমার মুখখানি বড সুন্দর, কি সুন্দর! সেই কথ। ভা।বতেই 
গঙ্গারামের দিন গেল । 

রাত্রি প্রহরেকের মময় যুরল। জিজ্ঞাসা করিল, “কি খবর ?”? 

গঙ্গ!। খবর ভাল। রাজ্যরক্ষা হইবে । 

মুরলা। তবে আমি এই কথ| মহারাশীকে বলিগে 

গঙ্গা । বলগে। 

মুরল1। যদি আমাকে আবার পাঠান ? 

গঙ্গা । কাল যেখানে আমাকে ধরিয়াছিলে, সেইখানে পাইবে । 

মুরল। চলিয়। গিয়। রাহ্ৰীসমীপে সংবাদ নিবেদন করিল । 

এদিকে তোরাব খশা উত্তর পাঠাইলেন, “যদি অল্প-স্বল্প টাকায় হয়, 
তবে টাক] দিতে রাজী আছি। কিন্তু সীতারামকে ধরিয়৷ দিতে হইবে ।৮ 
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চন্্রচুড উত্তর পাঠাইলেন, “কিন্ত অল্প টাকায় হইবে ন1।” 
তোরাব খশ বলিয়! পাঠাইলেন, “কত টাকা চাও ?” 
চন্দ্রচ্ড় একট] চড়! দর হাকিলেন । তোরাব খা! একটা নরম দ্বব 
পাঠাইলেন। চন্দ্রচুড এইরূপে মুসলমানকে ভুলাইয়1 রাখিতে লাগিলেন । 
রমা আবার গঙ্গারামকে ডাকিয। পাঠাইল। মুসলমান কবে আসিবে 
_যদি হঠাৎ একদিন ছুপুরবেল। খাওয়! দাওয়ার সময় আসিরা পড়ে ? 
কাজেই গঙ্গারাম আবার আসিল | গঙ্গারাম সাহস দিল না বরং 
ভয় দেখাইয়া গেল। যাহাতে আবার ডাক পড়ে ৷ রমাকে প্রাণের 
কথা৷ বলে, গঙ্গারামেব সে সাহম হয় না_সরলা রমা, তার মনের কথা 
বুঝিতে পারে না। 
ভয় দেখাইয়। গঙ্গারাম চলিয়া গেল। রম। তখন বাপের বাড়ি যাইতে 
চাহিল, কিন্ত গঙ্জারাম 'আজকালি নহে” বলিয়! চলিয়! গেল । কাজেই 
বমা আবার গঙ্গারামকে ডাকাইল, আবার গঙ্গারাম আমিল। এই 
ব্লকম চলিল। 
রমার সঙ্গে লোকালয়ে যদি গঙ্গারামের পঞ্চাশবার সাক্ষাৎ হইত, 
তাহ। হইলে কিছু দোষ হইত না। রমার মন বড় পরিফষার, পবিত্র । 
কিন্তু গঙ্গাবামের মনের সে অবস্থা নহে । গঙ্গারাম পাপিষ্ঠ। সে 
ভাবিল “পৃথিবীতে যত পাপ থাকে, আমি করিব, তবু রমাকে ছাড়িব 
ন1।” গঙ্গারাম, রমা! ও সীতারামের সর্বনাশের চিন্তা করিতে লাগিল । 
অনেক দিন পরে শ্রী ও জয়ন্তী বিরূপাতীরে ললিতগিরির উপত্যকায় 
আসিয়াছে । মহাপুরুষ আসিতে বলিয়াছেন । তাই ছুইজনে আসিয়। 
উপস্থিত । মহাপুরুষ কেবল জয়ন্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন__শ্রীর সঙ্গে 
নহে । জয়ন্তী ফিরিয়া আসিয়। বলিল, “তোমাকে পতিসন্বর্শনে যাইতে 
হইবে--আমাকেও তোমার সঙ্গে যাইতে বলিয়াছেন ।” 
শ্রী। কেন? 
জয়ন্তী । তিনি বলেন, শুভ হইবে । এক্ষণে চল, তোমার স্বামীর 
হউক কি যাহারই হউক, শুভসাধন করিতে হইবে । 
এই কথোপকথনের সময় জয়ন্তীর হাতে ছুইটা ত্রিশূল ছিল। 
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শ্রী জিজ্ঞাসা করিল, “ত্রিশূল কেন ?” 

“মহাপুরুষ আমাদিগকে ভৈরবীবেশে যাইতে বলিয়! দিয়াছেন । 
এই ছুইটি ত্রিশূল দিয়াছেন । বোধহয়, ত্রিশুল মন্ত্রপূত 1” 

তখন ছইজনে ত৬ববীবেশ গ্রহণ করিয়! গঙ্গাভিমুখে চলিল। 

বশ্দে আলি নামে ভূষণায় একজন যুসলমান গঙ্গারামের অনুগ্রহে 
সীতারামেব নাগবিক সৈন্যমধ্যে সিপাহী হইয়াছিল 

গঙ্গাবাম তাহাকে বড বিশ্বাস করিত । তাহাকে তোরাব খার 
নিকট বলিয়া পাঠাইল-.“চন্দ্রচুড ঠাকুর ব্ণক। চন্দ্রচুড় যে বপিতেছেন__ 
টাকা দলে আমি মহম্মদপুব ফৌজদারেব হস্তে দিব, সেকেবল প্রবঞ্চনার 
বাক্য । প্রবৰঞ্চনার দ্বাবা কালহরণ করাই তার উদ্দেশ্য । যাহাতে 
গীতারাম আসিয়া পৌছে, তিনি তাহাই করিতেছেন । নগর আমার 
হাতে । আমি ন! দিলে নগর কেহ পাইবে না, সীতারামও না । আমি 
ফৌজদারকে নগর ছাড়িয়া! দিতে পারি । ফৌজদাব সাহেবের সহিত 
স্বয়ং দেখা করিতে ইচ্ছা! করি-_নহিলে হইবে না। কিন্ত আমি ত 
ফেরারী আপামী_ প্রাণভয়ে সাহস কবি না। ফৌজদার সাহেব 
অভয় দিলে যাইতে পারি ।” 

বন্দেমালির ভগিনী তোরাব খার একজন বেগম । নস্ুতরাং 
ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাতলাভ বন্দেআলির পক্ষে সহজ হইল । কথাবার্তা 
ঠিক হইল । গঙ্গারাম অভয় পাইল। তোরাব স্বহস্তে গঙ্গারামকে 
এই পত্র লিখিলেন £ 

“তোমার কন্থুর মাফ করা গেল। কাল রাত্রিকালে হুজুরে 
হাজির হইবে ।” 

বন্দেআলি ভূষণা হইতে ফিরিল। নৌকায়সে পারহইল, সেই নৌকায় 
ঠাদশাহ ফকির ও পার হইতেছিল । ফকির বন্দেআলির সঙ্গে কথো প- 
কথনে প্রবৃত্ত হইল ফকির ভূষণার খবব লিজ্ভাদা করিল । বন্দেমালি 
ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। আসিয়াছে, স্থতরাং একটু উ*চু মেজাজে 
ছিল। ভূষণার খবর বলিতে একেবারে খোদ ফৌজদারেব খবব বলিণা 
ফেলিল। ফকির বিশ্মিত হইল । ফকির সীতারামের হিতাকাতঙ্খী : 
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সে মনে মনে স্থির কবিল “আমাকে একটু সন্ধানে থাকিতে হইবে ।” 

গঙ্গারাঘ ফৌজদাবেব সঙ্গে নিভৃতে সাক্ষাৎ করিল এবং ঠিক হইল 
যে ফে'জদারের সৈন্য মহম্মদপুবেব ছুর্গ্বারে উপস্থিত হইলে সে ছূর্গদ্বাব 
খুলিয1 দিবে বশে, ফৌজদার বলিলেন মুন্সয়ের তাবুতে অনেক সিপাহী 
আছে পথিমধ্যে নদী পারের সময় যুদ্ধে যদি আমাদের জয হয় তবে 
তোমার সাহায্য ব্যতীতও ছুর্গ অধিকার কবিতে পাবিব | যদি পবাজয 
হয় তা কি পবামর্শ কবিযাছ ? 

গঙ্গা। ভূথণা হইতে মহম্মদপুব যাইবাব ছুটি পথ আছে। দক্ষিণ- 
পথে দুবে নদী পার হইতে হয। উন্তবপথে কিল্লাব সম্মুখেই পাখ 
হইতে হয। আশনি দক্ষিণ পথে সেন। লইয| যাইবেন । অতএব সে-ও 
সৈন্য লইয। দ ক্ষণ-প/থ যুদ্ধ কবিতে যাইবে । আপনি সেই সমধে উত্তব 
পথে সৈন্য লইযা কিল্লার সম্মুখে নদী পাব হইবেন । তখন ছূর্গে সৈন্য 
শল্পই থার্কিবে । অতএব আপনি ছুর্গেব ভিতব প্রবেশ কবিতে পাবিবেন। 

ফৌভ্দাৰ। কিন্তু যদি মুন্ময শুনিতে পায যে, আমরা উত্তব-পথে 
সৈন্য লইযা বাইতেছি | 

গঙ্গাবাম । আপনি অর্ধেক সৈগ্ঠ দক্ষিণপথে অর্ধেক সৈগ্য উত্তর 
পথে পাঠাইবেন। 

ফৌজদাব পবামর্শ শুনঘ। সত্ষ্ট ওসম্মত হইলেন। বলিলেন, “উত্তম। 
তুমি আমাদের মঙ্গলাকাঙ্মী বটে । কি পুরস্কার তোমার বাঞ্চিত ?” 

গঙ্গারাম অভাষ্ট পুবস্কাব চাহিল। বলা বাহুলা, সে পুবস্কা রমা । 

সেই বাত্রিতেই গঙ্গাবাম মহম্মদপুবে ফিবিযা আমিল। গঙ্গারাম 
জানিত না, টাদ্দশাহ ফকির তাহা অনুবততা হইযাছিল। 

সন্ধ্যাব পণ, গুপ্তচব আসিয়। চন্দ্রচুড়কে সংবাদ দিল যে, ফৌজদাবা 
সৈন্য দক্ষিণ পথে মহন্মদপুব আক্রমণে আসিতেছে । 

চন্দ্রচড় তখন মৃন্ময় ও গলাবামকে ডাকিয়া পবামর্শ কবিলেন যে 
মুন্ময় দৈম্য লইয়া সেই বাত্রিতে দক্ষিণ-পথে যাত্রা করিবেন_যাহাতে 
যবন-সেনা নদী পার হইতে না পারে । 

এদিকে রণসজ্জার ধুম পড়িয়া গেল। মৃন্ময় পূর্ব হইতেই প্রস্তুত 
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ছিলেন, তিনি নৈন্য লইয়া! রাত্রিতেই দক্ষিণ-পথে যাত্র! করিলেন। 
গড়রক্ষার্থে অল্প মাত্র দিপাহী গঙ্গারামের আজ্ঞাধীনে রাখিয়! গেলেন । 

এই সকল গোলমালেব সংবাদ রমার কানে পৌছিল। মুরলা 
বলিল, 'মহারাণী, এখন বাপের বাড়ি যাওয়ার উদ্যোগ কর।” 

রম] বলিল, “মবিতে হয় এইখানে মরিব | তুমি একবারগঙ্গারামেব 
ঠাছে যাও । আমা ছেলেকে রক্ষা করিতে তিনি স্বীকত আছেন, 
ম্মবণ কবাইধা দিও । আমার সঙ্গে বিছুতেই আর সাক্ষাৎ তইবে না, 
ঠাহাও বলিও |” 

বমা মনস্থি কবিধার জন্য নন্দার কাছে গিয়া বসিধা বহিল। 
পবামধ্যে কেহই সেবাত্রিতে ঘুমাইল না । 

মুবলা আজ্ঞা পাইয়৷ গঙ্গারামেব বাছে চলিল। পরমার প্পরেটি ৩ 

ংবাদ তাহাকে ধগল। 

গঙ্গাবাম বলিনা, বিলেন ত এখন গিয। ছেলে শিঞ্কা! আমি ।” 

মুখল। । তাহ) হইবে ন1। যখন মুসলমান পুরীতে প্রবেশ 'াৰবে, 
আপনি তখন 'গণ। বক্ষা করিবেন, ইহাই খাণীৰ অভিপ্রায় । 

এই বণিষাঃ মুরলা হাসিতে হাসিতে চালয়া গে» । কিন্ত গঙ্গারামের 
গহ হইতে বা।হর হইয়া গ্রাজপথে উঠিঠে না-উঠিনে মুরলার সে হাসি 
হঠাৎ নিবিষ। গেল । দোঁখপ সম্মুখে বাজপথে ত্রিশৃলধারিণী যুগল-ভৈববা 
মৃতি। 

নুবনা তাহাদিগকে শক্কবীর অনুচাধিণী ভাবিযা ভূমিতে পড়িনা 
প্রণাম করিয়' জোড়ঠাও করিয়া দাড়াইল। 

একজন ভৈববী বলিল, "তুই কে?” 

মুরল। কাতবন্বরে বলিল, “আমি ছোট তাণীব দাসী মুরল11” 

ভৈরবী । নগ:ংপালেব ঘরে এত গাত্রিতে কি করিতে আসিয়াছিছি ? 

মু। মহারাণী পাঠাইয়াছিলেন। 

ভৈরবী । সম্মুখে এই দেবমন্দির দেখিতেছিস ? 

মু। আছে হ্যা । 

ভৈরবী । আমাদের সঙ্গে উহার উপরে আয় । 
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মু। যে আজ্ঞা । 

তখন মুরলাকে মন্দির মধ্যে লইয়া গেল। 

চন্দ্রচড় তর্কালঙ্কারের সে রাত্রিতে নিদ্রা নাই। নগর পরিভ্রমণ করিয। 
দেখিযাছেন যে, নগর বক্ষার কোন উদ্যোগ নাই । গঙ্গারামকে বলাঘ, 
গঙ্গাপাম তাহাকে কড়া কডা কথা বলিয়! হাকাইয় দিয়াছিল। তখন 
তিনি সর্ববক্ষাকর্তী বিপত্তাণ মধুস্দদনকে চিন্ত। করিতেছিলেন। এমন 
সমযে চাদশাহ ফকিব গঙ্গারামেব ভূষ্ণাগমন বৃত্তান্ত তাহাকে জানাইল। 
শুনিয়া চন্দ্র শিহরিয়া উঠিলেন। একবার মনে করিতেছিলেন যে, 
নগব-বক্ষাব ভার অন্য লোককে দিবেন, কিন্তু ইহাও ভাবিলেন যে, 
সিপাহীর। তাহার বাধ্য নহে, গঙ্গারামেব বাধা । অতএব সে সকল 
সফল হইবে না। মুন্সর় থাকিলে কোন গোল উপস্থিত হইত না, 
সিপাহীবা মুন্ময়ের আজ্ঞাবাহী । মুম্ময়কে বাহিরে পাঠাইয়। তিনি সর্বনাশ 
উপস্থিত করিয়াছেন । তিনি সহসা সম্মুখে প্রফুল্লকান্তি ত্রিশুলধারিণী 
ভৈববীকে দেখিলেন । সবিম্ময়ে জিজ্ঞাস! করিলেন “মী, তুমি কে ?” 

ভৈরবী বলিল, “বাব1 ! শক্র নিকটে, এ পুরীব রক্ষার কোন উদ্যোগ 
নাই কেন? তাই তোমাকে জিজ্ঞাস করিতে আসিয়াছি।” 

চক্দ্র। মা! রাজ। নগবরক্ষকের উপর নগবরক্ষার ভাব দিয়াছিলেন 
নগবরক্ষক নগর রুক্ষা কবিতেছে না । সৈন্য আমার বশ নহে । আমি 
কি করিব, আজ্ঞা করুন । 

ভৈরবী । নগররক্ষকের অবিশ্বাসিতা আপনি শুনেন নাই ? 

চন্্র। শুনিয়াছি। সে তোরাব খা । আমার ছূর্বুদ্ধিশতঃ আমি 
তাহার কোন উপায় করি নাই । মা! আপনি এই নগরীর রাজলক্ষ্মী ৷ 
আপনি অপরিক্নান তেজস্িনী হইয়া আপনার এই পুবী রক্ষা করুন । 
এই বলিয়। চন্দ্রচুড ভক্তিভাবে জয়স্তীকে প্রণাম করিলেন ' 

“আমিই এই পুরী রক্ষা করিব ।” _ চন্দ্রচড়ের মনে ভরসা হইল। 
শ্রীবাহিরে ছিল। তাহাকে লইয়া জয়ন্তী গঙ্গারামের গৃহাভিমুখে চলিল। 

দ্বারদেশে ভৈরবী-মুততি দেখিয়1 গঙ্গারামের শপীর রোমাঞ্চিত হইল । 
সাক্ষাৎ ভবানী ভূতলে অবতীর্ণা মনে করিয়া, গঙ্গারামও মুরলার হ্যায় 
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প্রণত হইয়া জোড়হাত করিয়। দাডাইল। বলিল, “মা! দাসের প্রতি 
কি আজ্ঞা ?* 

জয়ন্তী বলিল, 'বাছ। ! তোমার কাছে ভিক্ষার জন্য আসিয়াছি ৷” 

গঙ্গারাম বলিল, “মা, আপনি যাহা চাহিবেন তাহাই দিব। 
আজ্ঞ। করুন |” 

জয়ন্তী । আমাকে এক গাড়ি গোলাবারুদ ও একজন ভাল 
গোলন্দাজ দাও। 

গঙ্গারাম ভাবিল-_কে এ?” জিজন্কাসা করিল, “মা, আপনি 
এ সকল কি করিবেন ?” 

জয়ন্তী । দেবতার কাজ ! গঙ্গারামের সন্দেহ হইল । এ যদি দেবী 
হইবে, তবে গোলাগুলি ইহার প্রয়োজন কেন? যদ্দি মান্ুষী হয়, তবে 
ইহাকে গোলাগুলি দিব কেন? কাহার চব, ত! কি জানি । এই 
ভাবিয়] জিজ্ঞানা করিল, “মা, তুমি কে?” 

জয়ন্তী। আমি যেই হই, তোমার ভূষণাগমন ও সকল সংবাদ 
আমিজানি। আমি যাহা! চাহিতেছি, আমাকে দাও, নচেৎ এই 
ত্রিশুলাঘাতে তোমাকে বধ করিব । 

এই বলিয়া উজ্জল ত্রিশূল উথ্িত করিয়া আন্দোলিত করিল । 

গঙ্গারাম একেবারে নিবিয়া গেল । “আন্মন, দিতেছি”-_বলিয়। 
ভৈরবীকে সঙ্গে করিয়! অস্ত্রাগারে গেল। জয়ন্তী যাহাযাহা চাহিল, 
সকলই দিল এবং পিয়ারীলাল নামে একজন গোলন্দাজকেও সঙ্গে 
দিল। জঘন্তীকে বিদায় দিয়। গঙ্গারাম ছৃর্গঘ্ধার বন্ধ রাখিতে আজ্ঞা! 
দিল। যেন তাহার বিনান্ুমতিতে কেহ যাইতে-আসিতে না পারে । 

জয়ন্তী ও শ্রী গোলাবারুদ লইয! গড়ের যেখানে রাজবাড়ীর ঘাট, 
সেইখানে উপস্থিত হইল। দেখিল, এক স্ুন্দরকান্তি পুরুষ তথায় 
বসিয়। আছেন | 

ছইজন ভৈরবীর মধ্যে একজন ভৈরবী বারুদ, গোল। ও 
গোলন্দাজকে সঙ্গে লইয়৷ কিছুদূরে গিয়া দাড়াইল, আর একজন সেই 
পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” 
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সীতারাম- 


সে বলিল, “আমি যে হই নাঃ তুমি কে?” 

জয়স্ত। বলিল, "যদি তুমি বীরপুরুষ হও, এই গোলাগুলি আনিয়া 
দিতেছি এই পুরী রক্ষা কর ।? 

সেই পুকষ বিস্মিত হইল | দেবতা ভ্রমে জয়ন্তীকে প্রণাম করিল। 
কিছুক্ষণ ভাবিয় দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “তাতেই বা কি ।” 

জয়ন্তী । তুমি কি চাও? 

পুরুষ । য। চাই পুবী রক্ষা করিলে তা পাইব 1 

জয়ন্তী । পাইবে। 

এই বলিয়া জযস্তা সহসা অদৃশ্য হইল । 


বলিষাছি, চন্দ্রুড় ঠাকুবের সে রাত্রিতে ঘুম হইল না। অতি 
প্রত্যুষে বাজপ্রাাদেব উচ্চ চড়ে উঠিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন । দেখিলেন, নদীর অপর পাবে, বহুপংখ্যক নৌকা একত্র 
হইয়াছে । তীরে অনেক লোকও আছে; কিন্তু বুঝা গেল না ওরা কাবা, 
তখন তিনি গঙ্গারামকে ডাকিতে পাঠাইলেন । 

গঙ্গারাম আসিয়1 উপস্থিত হইল! চন্দ্রচুড জিজ্ঞাসা করিলেন. 
+ওপারে অত নৌকা কেন ? 

গঙ্গারাম নিরীক্ষণ করিয়া! বলিল, *কি জানি ।” 

চন্দ্র। দেখ, তীবে বিস্তর লোক। এত নৌক।, এত লোক কেন? 

গঙ্গারাম । বলিতে পারি না । 

কথ কহিতে কহিতে বেশ আলো হইল । বুঝ! গেল, এ সকল 
লোক সৈনিক । চন্দ্রচুড় তখন বলিলেন “গঙ্গারাম ৷ সর্বনাশ হইয়াছে । 
আমরা দক্ষিণ-পথে সৈন্য পাঠাইলাম, কিন্তু ফৌজদারেব সেন। এই পথে 
আসিয়াছে । এখন রক্ষা করে কে? 

গঙ্গা । অত ভয় পাইবেন না, ওপারে যে ফৌজ দেখিতেছেন, 
তাহা অসংখ্য নয়। আমি তীরে গিয়া ফৌজ লইয়৷ দশাড়াইতেছি । 
উহারা যেমন তীরে আসিবে, অমনি উহাদ্দিগকে টিপিয়। মারিব। 

গঙ্গারামের অভিপ্রায়, আগে ফৌজদারের সেনা নিবিদ্বে পার হউক । 
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তারপর সে সেন। লইয়। ছূর্গদ্বার খুলিয়। বাহির হইবে, মুক্তদ্ধার পাইয়া 
মুসলমানেরা নিধিদ্বে গ্ডেব ভিওর প্রবেশ বরিবে, মে কোন আপত্তি 
করিবে না । কাল যে ভৈরবা-মুতিটা দেখিয়াছিল, সেট কি বিভীষিকা? 

চন্দ্রচুড় মব বুঝলেন । তথাপি বলিলেন, “শীঘ্র, সেন! লইয়া বাহির 
হও। নৌকাসকল সিপাহী বোঝাই লহয়। ছাঁড়িতেছে |” 

গঙ্গাবাম ছাদে উপর হইতে নাশিল। চন্দ্রচুড সভয়ে দেখিতে 
লাগিলেন যে, প্রাথ পঞ্চাশধানা নৌকায় পাচ-ছয়শত মুসলমানসিপাহী 
এক শ্রেণীবদ্ধ হয যাত্রা করিল। তিনি দেখিতে লাগিলেন, কতক্ষণে 
গঙ্গাবাম সিপাহী লইর়। বাহির হয় । সিপাহী সকল সাজিতেছে,_কিন্ত 
বাহিব হইতেছে নাঁ। চন্দ্রচড তখন ভাখিলেন, “হায়! হায়! কেন 
গঙ্গাগামকে বিশ্বাস কখিয়াছিলাম? কৈ, সেই জ্যোতিষী গাঁজলক্ষমীই বা 
কৈ? তিনিও কি ছণন। করিলেন ?” চন্দ্রচ্ড় গঙ্গারামের সন্ধানে সৌধ 
হইতে অবতরণ কবিবে, এমন সময়ে *গুডুম' করি এক কামানের 
আওয়াজ হইল। মুসলমানদের সঙ্গে কামান আছে, এমন বোধ হইতেছে 
ন।। চন্দ্রচুৎ দ্রেখিলেন যেমন কামানের শব্দ হইল, অমনি মুসলমানদিগের 
একখানি নৌকা জলমগ্ন হইল ; আবোহী সিপাহীরা সন্তরণ করিয়া 
মন্য নৌকায় উঠিধার চেষ্টা করিতে লাগিল । 

“তবে কি এ আমাদের তোপ 7 

এই ভাবিয়। চন্দ্রড় দেখিলেন, গড়ের সম্মুখে যেখানে রাজবাড়ির 
ঘাট, সেইখান হইতে ধুমরাশি আকাশমার্গে উঠিয়া! পবন-পথে চলিয়া 
যাইতেছে । 

তখন চন্দ্রচুড়ের স্মরণ হইল যে, কোন শক্রর নৌক। আসিয়! ঘাটে 
ন। লাগি.ত পারে, এ জন্যে লীতারাম সেখানে একট? কামান রাখিয়া 
ছিলেন_কেহ এখন সেই কামান ব্যবহার করিতেছে, ইহা নিশ্চিত ! 
কিন্ত সে কে? 

চন্দ্রচুড় এইরূপ ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে আবার সেই কামান 
বজনাদে চতুর্দিক শব্দিত করিল-আবার মুসলমান সিপাহীপরিপুর্ণ 
আর একখানি নৌকা জলমগ্ন হইল । 
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“ধন্য | ধন্য 1” নিশ্চিত এই সেই মহাদেবী। জয় কালী! জয়পুর 
রাজলগ্্মী! তখন চন্দ্রচুড় সভয়ে দেখিলেন যে, মুনলমান সৈশ্যর! 
হটিয়া_-তীর লক্ষ্য করিয়া বন্দুক চালাইতে লাগিল। ধুমে সহসা 
নদীবক্ষ অন্ধকার হইয়া উঠিল। চন্দ্রচ্ড় ভাবিলেন, এ লৌহবৃষ্টিতে 
কোন মন্ুষ্যই টিকিবে না । 

কিন্ত আবার সেই কামান ডাকিল_আবাব দশদিক কীপিয়া 
উঠিল-_ধুমের চক্রে চক্রে ধূমাকার বাড়িয়া গেল । 

তখন একদিকে এক কামান আর একদিকে শত-শত মুসলমান- 
সেনার তুমুল সংগ্রাম বাধিয়া গেল। শব্দে আর কান পাতা যায় না । 
উপর্পিরি গম্ভীর তীব্র ভীষণ মুহুমুহঃ ইন্দ্রহস্ত-পরিত্যক্ত বজ্রেব মত 
সেই কামান ডাকিতে লাগিল। চন্দ্রচ্ড় সেই উচ্চ সৌধ হইতে উত্তাপ 
তরঙ্গ-সংক্ষুন্ধ দূরসমুদ্র ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না। কেবল 
সেই তীব্রনাদী বজ্ত্রনাদে বুঝিতে পাইলেন. এখনও হিন্দুধর্মরক্ষিণী 
দেবী জীবিতা। 

ক্রমে শব্দ কম পড়িয়া আসিল-__একটু বাতাস উঠিয়া! ধেশায়া 
উড়াইয়! লইয়া! গেল। তখন চন্দ্রচ্ড় সেই জলময় রণক্ষেত্র পরিষ্কার 
দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন যে, ছিন্ন নিমগ্ন নৌকাসকল স্রোতে 
উলটি পালটি ভাসিয়! চলিয়াছে। কাহারও অন্ধ, কাহারও বস্ত্র, কাহারও 
দেহ ভাসিয়! যাইতেছে_কেহ সীতার দিয়া পলাইতেছে-_কাহা রও 
কুম্তীরে গ্রান করিতেছে । যে কঘখানা নৌকা ভোবে নাই, সে 
কয়খানায় নাবিকেবা পিপাহী লইয়া অপবপারে পলায়ন করিয়াছে । 
মুনলমান-সেন! রণে ভঙ্গ দরিয়া পলাইল। 

দেখিয়া চন্দ্র হাতজোড় করিয়া সজল নয়নে বলিলেন, “জয় 
জগদীশ্বর! আজ তুমি স্বয়ং সণরীরে যুদ্ধ করিয়াছ, নহিলে তোমার 
দাসানুদাস সীতারাম আসিয়াছে । তোমার সেই ভক্ত ভিন্ন এ যুদ্ধ 
মনুষ্যের সাধ্য নাই। 

তখন চন্দ্রচুড় প্রাসাদ শিখর হইতে অবতরণ করিলেন । 

কামানের হুড়মুড় ছুড়মুড় শব্দ শুনিয়। গঙ্গারাম ভাবিলঃ এ আবার 
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কি! লড়াই কেকরে? সেই ডাকিনী নয়ত! তিনিকি দেবতা? 
গঙ্গারাম ছুর্গের দ্বার বঙ্গায় নিযুক্ত চারিজনকে আদেশ করিল, "যেখানে 
ঘাটের উপর তোপ আছে সেইখানে যাও! যে কামান ছাডিতেছে, 
তাহাকে ধরিয়া আন » 

সেই চারিজন পেপাই আসিয়া তাহাকে বলিল, “চল্‌ কোতয়ালেব 
কাছে যাইতে হইবে ।” 

“আচ্ছা, যাই । আগে মুসলমানেব। বিদায় হোক | যতক্ষণ ওদেব 
মধ্যে একজনকে ওপারে দেখ! যাইবে, ততক্ষণ উঠিব ন1। দেখ, দেখি, 
যে মানুষট। মরিয়া আছে, ওকে চিনিতে পাবিস কি না?” 

সিপাহার দেখিয়া বলিল, **ওকে ত চিনি, ও আমাদেরজাজজ্দ 
পিয়ারীলাল যে-_কেমন কবে এখানে এলো ?” 

"তবে আগে ওকে গড়ের ভিতরে নিয়ে যা আমি যাচ্ছ ।” 

তিনি তখন সিপাহীদিগকে বলিলেন, “চল বাবা, তোমাদের 
কোতোয়াল সাহেবকে মেলাম করি গিয়া চল। সিপাহীরা সে 
ব্যক্তিকে ববিয়া লইয়! চলিল 

সেই সমবেত সজ্জিত দুর্গরক্ষক সৈন্যমগ্ুলীমধ্যে-যেখানে ভীত 
নাগবিকগণ পিগীলিকাশ্রেণীবৎ সাবি দিয়। দাড়াইয়া আছে-__সেইখানে 
সিপাহীনা সেই কালিমাখা, বারুদমাখা, পুরুষকে আনির। খাড়া করিল । 

সহসা জয়ধ্বনিতে আকাশ ভরিয়। উঠিল, জয় মহাবাজের জয় ?” 
চন্দ্রচ্ড দ্রুত আসিয়া দেই বারুদমাখ! মহাপুরুষকেই আলিঙ্গন করিলেন, 
চন্দ্রচড় বলিলেন, "সমর দেখিয়া আমি জানিয়াছিঃ আপনি আসিয়াছেন। 
এখন অন্য কথার আগে গঙ্গাবামকে কাধিয়া আনিতে আজ্ঞা দিন ॥" 

সীতারাম সেই আজ্ঞ। দিলেন । গঙ্গারাম সীতারামকে দেখিয়। 
সরিয়। পড়িতেছিল, কিন্তু শীঘ্র ধৃত হইয়। কারারুদ্ধ হইল। 

সীতারাম তখন সিপাহীর্দিগকে উপযুক্ত স্থানে অবস্থিত করিয়া 
মৃন্ময়ের সংবাদ আনিবার জন্য লোক পাঠাইয়! ব্বয়ং স্লানাহ্ছিকে গমন 
করিলেন। স্ানাহ্ছিকের পর চন্দ্র ঠাকুরের সঙ্গে নিভৃতে কথোপকথন 
করিতে লাগিলেন। 
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চ্দ্রচড়। “যে জন্য দিল্ী গিয়াছিলেন, তাহার স্ুুসিদ্ধির সংবাদ বলুন |” 

সীত! । কার্ধসিদ্ধি হইয়াছে । বাদশ! আমার উপর সন্তুষ্ট হইয়া 
“মহারাজাধিরাজ' উপাধি দিয়া সনদ দিয়াছেন | এক্ষণে বড় ছুর্ভাগ্যের 
বিষয় যে, ফৌজদারের সঙ্গেই বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । ফৌজদার 
স্ববাদারের অধীন এবং স্ুবাদার বাদ্শীহেব অধীন । অতএব ফৌজ- 
দ্ারের সঙ্গে বিকোধ করিলে বাদশাহের সঙ্গেই বিরোধ করা হইল। 
মুন্ময়ের দংবাদ না পাইলে কি কর্তব্য কিছুই বল যায় না। 

সন্ধ্যার পর মুন্ময়ের সংবাদ আগিল। পীরবক্স খশ নামে ফৌজদার 
সেনাণতির সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ ও যদ্ধ হয়। মুন্মরের অসাধারণ সাহস ও 
(কীশলে তিনি সসৈন্য পরাজিত ওনিহত হইরা যুদ্ধক্ষেত্রে শয়ন করেন । 
বিজয়ী মুন্ময় সসৈন্যে ফিরি আসিতেছেন | 

শুনিয়। চন্দ্রচুড় সীতারামকে বলিলেন, ভূষণ! দখল করুন |” 

জয়ন্তী বলিল, “শ্রী ! এক্ষণে স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর ।” 

শ্রী। সেই জন্যই কি আসিয়াহি? 

জয়ন্তী। রাজধিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । রাজাকে রাজধি মনে কর 
না(কেন? 

আশী। আমার কি সাধ্য ? 

জয়ন্তী । আমি বুঝি যে, তোমা হইতেই এই কার্যমিদ্ধ হইতে 
পারে। অতএব যাও, শীন্র গিয়া! রাজা সীতারামকে প্রণাম কর। 

আী। জয়ন্তী! শোলা জলে ভাসে বটে, কিন্তু খাটে? দড়িতে 
পাথবে বাধিয়! দিলে ডুবিয়। যায় । আবার কি ডূবিয়া মরিব ? 

জয়ন্তী । কৌশল জানিলে মরিতে হয় না। ডুূবুরিরা সমুদ্ধে ডুব 
দেয়-কিন্ত মরে ন।, রত তুলিয়া আনে । 

শ্রী। আমার এমন ভরসা হইতেছে না । অতএব রাজার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিব না| কিছুদিন এইখানে থাকিয়। আপনার মন বুঝিয়া 
দেখি। যদ্দি দেখি আমার চিত্ত এখন অবশ, তবে সাক্ষাৎ না করিয়াই 
এ-দেশ ত্যাগ করিয়। যাইব । 

অতএব শ্রী রাজাকে সহস] দর্শন দিল না। 
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ভূষণ! অধিকৃত হইল। সীতারাম বাঙ্গালার “মহারাজাধিরাজ, 
উপাধি গ্রহণ পূর্বক প্রচণ্ড প্রতাপে শাসন আরম্ভ করিলেন । 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গঙ্গারামের দণ্ডের কথাটা উঠিল। পতিপ্রাণা 
অপরাধিনী রমাই সমস্ত বৃত্তান্ত অকপটে সীতারামের কাছে প্রকাশ 
করিল । কেবল গঙ্গারামকে জিজ্ঞাসা কর! বাকি-__-এমন সময়ে একথা 
লইয়। গোলযোগ উপস্থিত হইল। 

সীতারাম বুঝিলেন, রমা নিরপবাধিনী, অপরাধের মধ্যে কেবল 
পুত্রস্সেহ । কিন্ত সাধারণ পুরবাসী লোক তাহ ভাবিল না। 

লীতারাম ঘোষণা করিলেন যে আজ-দরবারে গঙ্গারামের বিচার 
হইবে । সমস্ত নগরবাসী উপস্থিত হইয়। বিচার দর্শন করিবে । 

মহাবাজ্জী নন্দা দেবী রমাকে ডাকিযা জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন এই 
সমারোহের মধ্যগ্থানে দাড়াইয়। বলিতে পাবিবে ? সাহস হইতেছে ত? 

রমা । যদি আমার স্বামীপদে ভক্তি থাকে, তবে নিশ্চয় পারিব। 

নন্দা। আমরা কেহ সঙ্গে যাইব? বল--ত আমি যাই। 

বমা। ভুমি কেন আমার সঙ্গে এ অসম্ভ্রমের সমুদ্রে বাপ দিবে ? 

কাহাকেও যাইতে হইবে না, কেবল একটা কাজ করিও যখন 
আমার কথা কহিবার সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেলেকে লইয়। 
গিয়া কেহ আমার নিকটে দাড়ায় । তাহার মুখ দেখিলে সাহস হইবে । 

নন্দা স্বীকৃত হইয়। বলিল, “এখন সভামধ্যে যাইতে হইবে । একট 
কাপড়-চোপড় ছুরস্ত করিয়া নাও ।৮, 

বমা। আজ সাজিবার দিন নয় । বিধাতা যদি দিন দেন, তবে 
আবার সাজিব। নহিলে এই সাজাই শেষ ৷ এই বেশেই সভা যাইব। 

নন্দ! বুঝিল, ইহাই উপযুক্ত । আর কোন আপত্তি করিল না । 

মহারাজ সীতারাম রায় সভাস্থলে বসিলে নকিব স্ততিবাদ করিল । 

শৃঙ্খলাবদ্ধ গঙ্গারাম সম্মুখে আনীত হইল । 

রাজ। গঙ্গারামকে গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “গঙ্গারাম ! তুমি আমার 
কুটুন্ব, প্রজা এবং বেতনভোগী ৷ তুমি বড বিশ্বাসের পাত্র ছিলে, ইহ! 
সকলেই জানে । একবার তোমার প্রাণও রক্ষা করিয়াছি । তুমি 
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বিশ্বাসদাতকতার কাজ করিলে কেন? তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবে ৮ 

গঙ্গারাম বিনীত ভাবে বলিল আমি কোন বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
করি নাই। মহারাজ বিচার করিতেছেন-__ভরসা করি ধর্মশান্ত্রসম্মত 
প্রমাণ না পাইলে আমার কোন দণ্ড করিবেন না। 

রাজা । ধর্মশান্স্সম্মত যে প্রমাণ পাওয়। গিয়াছে তাহা শুন । 

তখন চন্দ্রচুড় যাহা জানিতেন, টাদশাহ ফ'কর যাহা জানিতেন, 
সবিস্তারে বলিলেন । 

গঙ্গারাম সকলই অস্বীকার করিল । 

রাজা অন্তঃপুর অভিমুখে দৃষ্টি করিলেন। তখন রম! আসিয়া 
সবসমক্ষে দাড়াইল এবং পুত্রের বিপদ্‌-শঙ্কায় যাহ। যাহা করিয়াছিল 
সবিশেষ বলিল । 

গঙ্গারাম বলিল, মহারাজ ! মহারাণী অকারণে আমাকে দোষী 
করিতেছেন ।” 

কথা, কহিতে কহিতে গঙ্গারীম অতিশয় ভীত হইয়। দাঢ়াইয়' 
রহিল । সকলে দেখিল, গঙ্গারাম থর থর করিয়া কীপিতেছে । তখন 
জনমগ্ডলী চাহিয়া! দেখিল-_অপূর্বমুতি, জটাজুটবিলম্দিনী,গৈরিকধাবিণী, 
জ্যোতির্ময়ী মুতি ত্রিশূলহস্তে গঙ্গারামকে ত্রিশুলভাগে লক্ষ্য করিয়া, 
সভামগ্ডপ পার হইয়া আসিতেছে । গঙ্জগারাম একদিন রাত্রিতে সে 
মৃতি দেখিয়াছিল। এদিকে রাজা, ওদিকে চন্দ্র, সেই রাত্রিদৃষ্ট 
দেবীতুল্য মৃতিষ দেখিয়া চিনিলেন এবং নগরের রাজলক্ষ্মী মনে করিয়া 
সসম্ত্রমে গাত্রোথান করিলেন । 

জয়ন্তী খরপদে গঙ্গারামের নিকট আসিয়। গঙ্গারামের বক্ষে সেই 
মন্ত্পূত ত্রিশূলাগ্রভাগ স্থাপন করিল। এবং বলিল, “এখন বল ।” 

গঙ্গারাম মনে করিল, আর একটি মিথ্যা বলিলেই এই ত্রিশুল 
আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইবে । গঙ্গারাম এখন সভয়ে বিনীতভাবে সত্য 
বৃ্াস্ত সভাসমক্ষে বলিতে আরম্ভ করিল। কথাশেষে জয়ন্তী ত্রিশুল 
লইয়া খরপদ্দে চলিয়। গেল। সে কোন্‌ দিকে কোথায় চলিয়া গেল, কেহ 
সন্ধান করিল না। 
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জয়স্তী চলিয়া গেলে' বাজ গঙ্গারামকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, 
এখন তু'ম আপন মুখে সকল অপরাধ স্বীকৃত হইলে । অতএব তুমি 
রাজদণ্ডে প্রাণত্যাগ করিতে প্রস্তুত হও |? 

তাহাব প্রতি সেই আন্ঞাই হইল। কিন্ত গঙ্গারামের মত্যু আপাতত 
দিনকতক স্থগিত রাখিতে হইল । কেন না, সম্মুখে রাজার অভিষেক 
উপস্থিত । 

অভিষেকের দিন ধুমধাম পড়িয়া গেল। অত্যন্ত সমাদোহ, অত্যন্ত 
গোলযোগ । 

এই অভিষেকে সীতারাম সারাদিন নানাবিধ দ্রব্য দান করিতে 
লাগিলেন। এত লোক আসিষাছিল যে সমস্ত দিনও দান ফুরাইল 
না। অর্ধবাত্র পর্যস্ত এইরূপ দান করিয়া সীতাবাম আর পারিয়। 
উঠিলেন না । অবশিষ্ট লোককে দ্বার জন্য বাজপুরষদিগেব উপর 
ভার দিয়া অস্তঃপুরে বিশ্রামার্থ চলিলেন। সভযে অন্তঃপুরদ্ারে 
দেখিলেন' যে সেই ভ্রিশুলধাধিণী সুবর্ণময়ী বাজলক্ষ্মীখুতি। 

রাজা প্রণাম করিয়। বলিলেন, “মা, আগনি কে, বলুন ?? 
জয়ন্তী বলিল, মহারাজ 'আরম ভিখারিণী। আপনার নিকট ভিক্ষার্থ 
আসিয়াছি |?” বাজ। বলিলেন "মা, কি বস্তু কামনা কবেন, আঙ্ছ। 
করুন ; আমি এখনই আনিয়। উপস্থিত কবিতেছি।” 

জয়ন্তী । মহারাজ ! গঙ্গারামের বধদণ্ডের শিধান হইয়াছে । আমি 
তাহার জীবন ভিক্ষা কারতে আসিয়াছি। 
রাজা । আপনি যাহা চাহিলেন, তাহা দিলাম । আপনি সেই মধু 
মতী তীরে দাড়াইয়! বলিয়াছিলেন যে, আমি যাহ! খু'জি তাহ পাইব। 
শ্রী নামে আমার প্রথম মহিধী আমার জীবনম্বরূপ। আপনি দেবী, 
আমার জীবন আমায় দিয়। সেই মূল্যে গঙ্গারামের জীবন কিনিয়া লউন। 

জয়ন্তী । মহারাজ । আপনি আজ অস্তঃপুরের প্রহরীদিগকে আজ্ঞ। 
দিবেন ত্রিশূল দেখিলে যেন পথ ছাড়িয়া দেয়। আপনার শধ্যাগৃহে 
আজ রাত্রিতেই মূল্য পেশছিবে। গঙ্গারামের মুক্তির হুকুম হৌক। 

রাজা হর্ষে অভিভূত হইয়া বলিলেন, “গঙ্গারামের এখনই মুক্তি 
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দ্রিতেছি ।” এই বলিয়! অনুচরবর্গকে সেইরূপ আজ্ঞা! দিলেন | 

জয়ন্তী বলিলেন, “আমি এই অনুচরদিগের সঙ্গে গঙ্গারামের 
কাবাগারে যাইতে পারি কি?” 

রাএ। । আপনি যাহ। ইচ্ছা করিতে পারেন ; নিষেধ নাই । 

অন্ধকার কূপের ন্যায় নিম্নৎ আর্দ্র বায়ুশুন্য কারাগৃহে গঙ্গারাম 
শৃঙ্খল! বদ্ধ হইয়। এক] পড়িয়া আছে । তাহার নিদ্রা নাই । 

ছুট প্রহৃব বাত্রিতে কারাগৃহেব শিকল খুলিল। গঙ্গারামের প্রাণ 
শুকাইল-_এত রাত্রিতে কেন শিকল খুলিতেছে ? আরও কিছু নূতন 
বিপদ আছে নাকি ? 

অগ্রে বাজপুকষের৷ প্রদীপ লইয়া! প্রবেশ করিল। জয়ন্তীকে 
দেখিল-_উচ্চৈঃন্বরে চীংকার কারয়' বলিল, “বক্ষা কর! আমিকি 
করিয়াছি ?” 

জযন্তী বলিল, "তুমি জান। কিন্তু তুমি রক্ষা পাইবে শ্রীকে 
মনে আছে কি?” 

গঙ্গা আী! আহা, আজ যদ শ্রী বাঁচয়া থাকিত। 

জয়ন্তী | শ্রী বাচিয়া আছে । তার অনুবোধে আমি মহারাজের 
কাছে তোমার জীবন তিক্ষ। চাহিয়। তোমাকে মুক্ত করিতে আপিয়াছি। 
পালাও গঙ্গারাম, এ রাজ্যে থাকিলে তোমায় বাচাইতে পারিব নাঁ। 

গঙ্গারাম জিজ্ঞাস! করিল, “আমায় রক্ষা করিবে কি?” 

জয়ন্থী বলিল, “বেড়ী খুপিয়াছে । চলিযা যাও |” 

গঙ্গারাম উধ্বশ্বামে পলায়ন করিল। 

গঙ্গারামেব মুক্তির আজ্ঞা! প্রচাব করিয়। রাভা শয়নগৃহে আসিয়া 
পালক্কে শয়ন করিলেন । নন্ৰ। তখনই আদিয। পদসেবায় নিযুক্ত হইল। 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “রমা কেমন আছে ?” 

নন্দ! বলিল, “বিশেষ কিছু হইতে ত দেখিলান না 1” 

রাজা । এত রাত্রিতে তাহাকে দেখিতে যাইতে পারিতেছি না বড় 
ক্লান্ত আছি । তাহাকে আমি যেমন যত করিতাম, তেমনি যত্ব করিও । 
আর আমি যেজন্য যাইতে পারিলাম ন। তাহাও বলিও। 
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নন্দ চলিয়া গেল। সীতারাম শ্রীর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 
সারাদিনের ক্লান্তিতে তাহার তন্দ্রা আসিল। তন্দ্রা ভাঙিলে দেখিলেন 
সম্ষুখে গৈরিকবনতর-রুদ্রাক্ষ ভূষিতা মুক্ত কুস্তলা কমনীয় নারী মূত্তি। 

সীতারাম প্রথমে জয়ন্তী মনে করিয়। অতি ব্যস্তভাবে কহিলেন, 
'কই? শ্রী কই?” কিন্তু তখনই দেখিলেন, জয়ন্তী নহে, শ্রী । 
তখন সীতারাম উত্ধ্ব মুখে, স্পন্দিতলোচনে, দেখিতে লাগিলেন । রাজা 
বুঝি দেখিলেন, আমার শ্রী নহে। স্থিরমুত্তি, মহামহিমময়ী, এ দেবী- 
প্রতিমা | 

হায়! মুঢ় সীতারাম মহিষী খুঁজিতেছিলেন-_দেবী লইয়া কি 
করিবেন ? 

রাজার কথা শ্রী সব শুনিল, শ্রী আপনার কথা কতক-কতক 
বলিল, সকল বলিল না । 

তারপর শ্রী জিজ্ঞাসা করিল, “এখন আমাকে কি করিতে হইবে ?” 

প্রশ্ন শুনিয়া সীতারামের নয়নে জল আসিল । 

সীতারাম। আজ পাঁচ বৎসর ধরিরা আমার মহিষী খু*জিয়। 
বেড়াইতেছি, এখন তৃমি আমা মহিষী হইয়া রাজপুরী মালে! করিবে । 

শরী। মহারাজ! নন্দার প্রশংসা বিস্তর শুনিয়াছি। তুমি তেমন 
মহিষী পাইয়াছ । অগ্য মহিষীর কামন। করিও না । 

সীতা । তুমি জ্যেষ্ঠা। তোমার পদ তুমি গ্রহণ করিবে না কেন! 

শ্রী। সেদিন তোমার মহিষী হইতে পারিলে আমি বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মীও 
হইতে চাহিতাম না, আমার সেদিন গিয়াছে | 

সীতা । সেকি! কেন গিয়াছে! কিসে গিয়াছে? 

শ্রী। আমি সন্যামিনী, সবকর্ম ত্যাগ করিয়াছি । 

সীত1। পতিযুক্তার সন্যাসে অধিকার নাই । পতিসেবাই ধর্ম। 

শী। যে সর্বকর্ম ত্যাগ করিয়াছে, তাহার পতিসেবাও ধর্ম নহে; 
দেবসেবাও তাহার ধর্ম নয় । 

সীতা । শী! দেখিতেছি, কোন ভগ সন্গ্যাসীর হাতে পড়িয় তুমি 
্্ীবুদ্ধিবশতঃ কতকগুলো! বাজে কথ! কণ্ঠস্থ করিয়াছ। স্বামীর কর্তব্য 
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যে স্ত্রীকে ধর্মানুবত্তিনী করে। অতএব তোমার ধর্মে আমি তোমাকে 
প্রবৃত্ত করিব । 

শ্রী। তুমি স্বামী, তুমি রাজা, তুমি উপকারী । তোমার আজ্ঞা 
শিরোধার্ষ। আমার এইটুকু বলিয়। রাখ! যে, বদি আমাকে গৃহেথাকিতে 
হইল, তবে রাজপুরীমধ্যে স্থান না দিয়া আমাকে একটু পৃথক কুটীব 
তৈয়ারী করিয়া দিবে । আমি সন্সযান্সিনী, রাজপুরীর ভিতর থাকিয়া 
আমি সুখী হইব ন!। 

সীতা । আমি তোমার প্রভু, মামার কথায় চলিবে । 

শী। একবার চলিতে পারে । কেন না, তুমি বলবান। কিন্তু 
আমার এক বল আছে । আমি বনবাসিনী, বনে আমর! অনেক বিপদে 
পড়ি। এমন বিপদ ঘটিতে পারে যে তাহ1 হইতে উদ্ধার নাই 
সে সময়ে আপনার রক্ষার জন্য আমব। সঙ্গে একটু বিষ রাখি । আমার 
নিকট বিষ আছে--আবশ্যক হইলে খাইব। 

হায়! এ শ্রী ত সীতারামের শ্রী নয়। 

শ্রী কিছুতেই রাজপুরীমধ্যে থাকিতে রাজী হইলন।। তখনসীতাবাম 
চিত্তবিশ্রাম* নামে ক্ষুদ্র প্রমোদ ভবন করিয়া! দিলেন । রাজা প্রত্যহ 
তাহার সাক্ষাৎ জন্য যাইতেন। পুথক আদনে বসিয়া তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিয়! ফিরিয়া আমিতেন। 

প্রথমে সীতারাম প্রত্যহ সায়াহুকালে চিত্তীবশ্রামে আমিতেন, 
প্রহরেক কথাবার্তা কহিয়। চলিয়া যাইতেন। তারপব ক্রমশঃ রাত্রি বেশী 
হইতে লাগিল। পৃথক আসন হউক, রাজা! ক্ষুধা ও নিদ্রায় পীভিত 
না হইলে সেখান হইতে ফিরিতেন না। ইহাতে কিছু কষ্টবোধ হইতে 
লাগিল। সুতরাং সীতারাম চিত্তবিশ্রামেই নিজের সায়াহ১আহার এবং 
রাত্রিতে শয়নের ব্যবস্থা করিলেন । 

শেষে এমন হইয়! উঠিল যে, চিত্তবিশ্রামেই রাজা বাস করিতে 
লাগিলেন, কখন কখন রাজভবনে বেড়াইতে যাইতেন । 

রাজকার্ষের সঙ্গে রাজার সম্বন্ধ প্রায় ঘুচিয়! উঠিল। 

রাম্াদ ও শ্যামষাদ ছুইজন নিরীহ গৃহস্থ লোক মহন্মদ্দপুরে বাস 
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করে। রামচাদ চণ্ডীমণ্ডুপে বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল। 

রামচাদ। বলিতে পার চিত্তবিশ্রামের আসল ব্যাপারটা কি? 

শ্যাম্টাদ। শুনেছি সেট! নাকি একটা ভৈরবী । কেউ কেউ 
বলে, সেটা ডাকিনী। আবার কেউ বলে, সেটা-উডে-উড়ে বেড়ায় 
তাকে বড় কেউ দেখিতে পা না। 

বাম। তবে তব সবনাণ। রাজ্য পড়িল ডাকিনীর হাতে । 

শ্যাম। গতিক ত সুবিধা বোধ হয় না। রাজা ত আর কাজকম 
দেখেন না। এদিকে নবাবী ফৌজ শীঘ্র আপিবে। 

রাম। তাবটে। তাই একে একে সব সবিতে আরম্ত করেছে 
বটে! এখনই ত কয ঘর আমাদের পাড়া হইতে উঠিয1 গিয়াছে । 

শ্যাম । তা দাদ, প্রকাশ কবিও না, আমিও শীগ গির সরবো । 

রাম। বটে! তা আমিও প'ছে জবাই হই কেন? তবেকি 
জান, এইসব বাড়ি-ঘর-দ্বাব এখন ফেলে-টেলে যাওয়া গবীব মানুষের 
বড় দায়। 

শ্যাম । তা কি করবে, প্রাণটা আগে, না বাড়ি-ঘর আগে! 
বাজ্য বজায় থাকে, আবার আপ যাবে । ঘব-দ্বার ত পালাবে না । 

শরী। মহারাজ ! তুমি ত সর্বদাই চিত্তবিশ্রামে | রাজ্য করে কে? 

সীতা । প্রায় প্রত্যহই রাজপুরীতে গিয়া থাকি। তর্কালঙ্কার 
ঠাকুর আছেন, মুন্মঘ আছে, তাহাবা থাকিতে কিছু না দেখিলেও চলে । 

শ্রী । তবে একট! বিষয়ে মনে বড় শঙ্কা হয়। মুধিদাবাদেব সংবাদ 
পাইতেছ কি? তোরাব খণ গেল, ভূষণা গেল, বাব ভূ'ইয়। গেল, 
নবাব কি চুপ করিয়া বসিয়া আছে? 

সীতা । সে ভাবনা করিও না। মুশিদকুলি খ1! যতক্ষণ খাজন। 
ঠিক কিস্তি-কিস্তি পাইবে, ততক্ষণ কিছু বলিবে ন।। 

শ্রী। পাইতেছে কি? 

সীতা! । হ্যা, পাঠাইবাব বন্দোবস্ত আছে বটে__-তনে এবার €দ:৪য+ 
যায় নাই, অনেক খরচপত্র হইয়াছে 

শ্ী। তবে সেচুপ করিয়া আছেকি? 
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সীতাগ্লাম মাথা হেট করিয়া নীরব হইয়া! রহিলেন । 

শ্রী। মহারাজ! চিত্ববিশ্রামে থাক বলিয়! কি সংবাদ লইতে 
ভুলিয়া গিয়াছে? 

সীতার।ম চিন্তামগ্ন হইয্ব! বলিলেন, “বোধ হয় তাই 1৮ 

শ্রী। এ পোড়ার মুখ আবার লুকাইতে হইবে নহিলে ধর্মরাজ্য 
ছারেখাবে যাইবে । আমায় হুকুম দাও, আমি বনে যাই । 

এদিকে রমা গীড়িতা। কবিরাজের যাহ! ওঁষধ দেয়, না খাইয়া 


গোপনে ফেলিয়া দে । কাজেই তাহার রোগ সারিল ন1। নন্দ। প্রত্যহ 
রমাকে দেখিতে আসে। নন্দা দেখিল যে, মৃত্যুর ছায়। পড়িয়াছে, 
ভাবিল' হায়, রাজবাড়ির কবিরাজগুলোকেও ক্রি ডাকিনীতেপাইয়াছে? 

নন্দা একেবারে কবিরাজের দলকে ডাকিয়া বলিল, “রোগ যদি 
ভাল কবিতে না পার, তবে মাসিক লও কেন ?” 

একজন প্রাচীন কবিরাজ বলিল, “মী, কবিরাজেরাওষধদিতে পাবে, 
পরমায়ু দিতে পারে না 1” নন্দা বলিল, “তবে আমাদের ওষধেও কাজ 
নাই। তোমর। আপনার আপনার দেশে ফিরিয়া যাও ।” 

কবিবাজমণ্ডলী বড় ক্ষুপ্ন হইল । প্রাচীন কবিরাজটি বড় বিজ্ঞ, 
সে বলিল, “মা! আমাদের অনুষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাই এমন ঘটিয়াছে ! 
আমি এখনও আপনার নিকট স্বীকার করিতেছি যে তিন দিনের মধ্যে 
আরাম করিব, ব্দি একটা ব্যয়ে আপনি অভয় দেন 1” 

নন্দা জিড্ভাসা করিল, “কি চাই ? কবিরাজ বলিল, আমি নিজে 
বসিয়া থাকিয়া ওধধ খাওয়াইয়া আমিব।” আমার ওষধ খাইলে কি 
রোগী মরে ?” 

নন্দ স্বীকৃত হইয়! কবিরাজদিগকে বিদায় দ্িল। পরে রমার 
কাছে বলিল। রম অল্প হাসিল, বেশী হাসিবার শক্তিও নাই, মুখ বড় 
ছোট হইয়! গিয়াছে। 


নন্দ জিজ্ঞাসা করিল, “হাসিলি যে?” 
রমা! আবার তেমনি হাসি হাসিয়া বলিল, “ওষধ খাব না ।» 
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নন্দা ছিদিদি! এত ওষুধ খেলে, আর তিনটে দিন খেতে কি? 
রমা । আমি ওযধ খাই নাই। 


নন্দা চমকিয়া উঠিল, বলিল, “সেকি, মোটে না, ?” 

রম্মা। স্ব বালিশের নীচে আছে। 

নন্দ! বালিশ উপ্টাইয়! দেখিল, সব আছে । বলিল, “কেন বহিন্‌-_ 
এখন আব আত্মঘাতিনী হইবে কেন? পাপ ত মিটিয়াছে 1” 

রমা । তা নয়--ওষপ খ।ব, যবে বাজ আমাকে দেখিতে আসিবেন। 

বমার চোখ দিয়! জল পড়িতে লাগিল। নন্দার চোখে জল অ।সিল। 
চোখের জল মুছির1 বলিল, “এবার এলেই তোমাকে দেখিতে আসিবেন । 

সীতারাম বমাকে দেখিতে আসিলেন। বমা কীর্দিল। কিছুই 
বলিতে পাধিল না। সাঁতারাম রোগমুক্তি! ভব দিতে লাগিলেন | 
ক্রমে রমা প্রফুল্ল হইল, কিন্তু সীতারমেব শঙ্কা হইল যে, আব আঁধক 
বিলম্ব নাই। সীতারাম পালক্কেব উপর উঠিয়া বসিলেন ৷ সেইখ।নে 
রমার পুত্র আসিল। রমা ইঙ্গিতে অক্ফুটস্ববে সীতাবামকে বলিল, 
“ওকে একবাব কোলে নাও |” 

সীতারাম অগত্য। পুত্রকে কোলে লইলেন। তখন বম! সকাতরে 
ক্ষীণকঠে বলিল “মার দোষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না, এই তোমার 
কাছে আমার শেষ ভিক্ষা । বড রাণীর হাতে ওকে সমর্পণ করিয়া যাই 
মনে কণিয়াছিলাম-কিন্তু তা না করিয়া তোমারই হাতে সমর্পণ 
করিলান__-কথ। রাখিবে কি?) 

সীতারাম কলের পুতুলের মত স্বীকৃত হইলেন। রমা তখন 
মীতারামকে আরও নিকটে আসিয়! বসিতে ইঙ্গিত করিল । সীতারাম 
সরি বসিলে, রম। তাহার পায়ের ধুল। লইয়। আপনার মাথায় দ্রিল। 

তারপর বাক্য বন্ধ হইল। শ্বাস জোরে জোরে পড়িতে লাগিল। 
চক্ষুর জ্যোতি গেল। মুখের উপর কালো ছায়া আরও কালো হইতে 
লাগিল। শেষে সব অন্ধকার হইল । সব জ্বালা জুড়াইল। 

যেদ্দিন রমা মরিল, সেদিন সীতারাম চিত্ববিশ্রামে গেলেন ন]। 
ভাবিয়া দেখিলেন, রমার দোষ বড় বেশী নয়--দোষ তার নিজের। 
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কাজেই মেজাজ খারাপ হইয়া উঠিল। কিন্তু প্রফুল্ল করিবার জন্য 
শ্রার কাছে ধাইতে প্রবৃত্তি হইল না, কেনন। শরীর সঙ্গে এই আত্মগ্লানির 
বড় নিকট সম্বন্ধ ; রমার প্রতি তার নিষ্ঠবাচরণের কারণই শ্রী। তাই 
শ্রীর কাছে ন! গিয়! বাজ! নন্দার কাছে গেলেন ৷ রমার প্রসঙ্গ উঠিলে 
নন্দ! বলিল, “মহাবাজ ! তুমিই রমার মৃত্যুর কারণ ৮ নন্দার এই 
উচিত তিরস্কার শেলের মত বিধিল | 

রাজা রাগ করিয়া বহিরাটিতে গেলেন । তখন চন্দ্রচুড় তাহাকে 
বলিলেন, “মহারাজ! আপনি যদি ছোট রাণীর প্রতি আর একটু 
মনোযোগী হইতেন, তা হইলেতিনি আরোগ্য লাভ করিতে পারিতেন।” 

বাজ বলিলেন, “আপনারও কি বিশ্বাস যে. আমিই ছোট বাণীর 
মৃত্যুর কারণ ?” চন্দ্রড়ের সেই বিশ্বাস বটে । তিনি মনে করিলেন, 
এ কথা রাজাকে স্পষ্ট করে বলা উচিত । আপনার দোষ না দেখিলে 
কাহারও চরিত্র শোধন হয় না। অতএব চন্দ্রচুড় বলিলেন, “কেবল 
ছোট রাণী কেন, আপনাব তত্বাবধানের অভাবে বুঝি সমস্ত রাজ্য যায়।” 

রাঁজা। তত্ববধানের অভাব-_-আপনারা করেন কি? 

চন্দ্র । যা করিতে পারি--সব করি । আমার ভিক্ষা, কাল প্রাতে 
একবার দরবারে বসেন, আমি আপনাকে সবিশেষ অবগতকরি, কাগজ- 
পত্র দেখাই : আপনি বাজাজ্ঞ। প্রচার করিবেন । 

রাজা মনে মনে বলিলেন, তোমার গুরুগিরির কিছু বাড়াবাড়ি 
হইয়াছে, আমারও ইচ্ছা তোমায় কিছু শিখাই । বলিলেন, “বিবেচন। 
করা যাইবে |” 

চন্দ্রচড়ের তিরস্কারে রাজার সবীঙ্গ জ্বলিতেছিল, কেবল গুরু বলিয়। 
সীতারাম তাহাকে বেশী কিছু বলিতে পারেন নাই। চন্দ্রচডকে কিসে 
শিক্ষা দ্রিবেন, সে চিন্তা করিতে লাগিলেন । প্রভাতে উঠিয়াই দরবারে 
বসিলেন। চন্দ্রচড খাতাপত্রের রাশি আনিয়1 উপস্থিত করিলেন । 

যে কথাট। চন্দ্রচুড় রাজাকে জানাইলেন তাহা এই £ যত বড় 
রাজ্য আর যত বড় রাজা হউক না কেন, টাক1 নইলে কোন রাজ্য 
চলে না। 
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টাকার অভাব হওয়1 অনুচিত; কেনন! সীতারামের তাহ। আরও 
অনেক গুণ বাড়িয়াছিল। ভূষণার ফৌজদারী ও বারো ভূইয়া! তাহার 
বশে আসিয়াছিল। তচ্ছাসিত প্রদেশ সন্বন্ধে দিল্লীর বাদশাহের প্রাপ্য যে 
কর, সীতারাম এ পর্যন্ত তাহার এক কড়াও মুগিদাবাদে পাঠান নাই-_ 
তবে টাকা অকুলান কেন 

অকুলানেব আমল কারণ, চুরি । রাজা চিত্তবিশ্রামেই দ্িনপাত 
করেন, কাজেই রাজপুরুবেরা, রাজভাগ্ডারের টাকা, যাহার যাহ! ইচ্ছে, 
সে তাহাই করে-__কে নিষেধ করে? চন্দ্রচুড় ঠাকুরের নিষেধ কেহই মানে 
না। তাই আজ চদ্দ্রচুড রাজাকে পাকড়াও করিয়াছিলেন । বাজ একে 
সমস্ত জগতের উপর রাগিযা ছিলেন, তাহাতে আবার চুরির বাহুল্য দেখিয়া 
ক্রোধে রাজাজ্ঞ৷ প্রচার করিলেন, “অপরাধীরা সকলেই শুলে যাইবে ।” 

হুকুম শুনিয়। আম-দ্রবার শিহরিয়া উঠিল। ন্দ্রচ্ড়ের যেন 
বজ/ঘাত হইল । বলিলেন, “সেকি মহারাজ! লঘু পাপে এত গুরু দণ্ড?” 

রাজা ক্রোধে বলিলেন. “চোরের শুলই ব্যবস্থা 1” এই হুকুম জারি 
করিয়া রাজা চিন্তবিশ্রামে চলিয়! গেলেন । অপরাধীদিগের দণ্ড হইল । 
নগরে হাহাকার পড়িয়া গেল, অনেকে কর্ম ছাড়িয়া পলাইল । 

চুরি বন্ধ হইল, কিন্তু টাকা তবু কুলান হয় না। রাজ্যের অবস্থা 
রাজাকে বলা নিতান্ত আবশ্যক । 

চন্্রচ্ড় আবার একদিন রাজাকে ধরিলেন--বলিলেন, “স্িপাহীপব 
দলে দলে চাকরি ছাড়িয়া চলিয়! যাইতেছে |” 

রাজা । কেন? 

চন্দ্র । বেতন পায় না। 

রাজা । কেন, তহশীল আদায় হইতেছে না? 

চন্্র। এক পয়সাও ন1; যাদের প্রতি আদায়ের ভার, তাহারা 
বলে, “আদায় করিয়া! তহবিল গরমিল হইলে শুলে যাব নাকি ?” 

রাজা । তাহাদিগকে কয়েদ করুন । 

চন্র। তহশীলদারেরও দোষ নাই । দেনেওয়ালারা দিতেছে না । 

রাজা । যে টাকা ন! দিবে তাহাকে কয়েদ করিতে হইবে । 
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সীতারাম--৪ 


এই বলিয়1 বাকিদার ও তহশীলদার উভয়ের কয়েদের হুকুমে স্বাক্ষর 
করিয়া রাজা চিত্তবিশ্রামে প্রস্থান করিলেন । চন্দ্রচুড মনে-মনে শপথ 
করিলেন, আর কখনও রাজাকে রাজকার্ষের কোন কথা জানাইবেন না। 

এই হুকুমে দেশে ভারি হাহাকার পড়িয়া গেল। কারাগার সকল 
ভরিয়। গেল । যে বাকিদার নয়, সেও পলাইতে লাগিল । 

যদ্দি শ্রী না আদিত, তবে হয়তো সাতারামের এত অবনতি হইত 
না; কেননা, সীতারাম ত মনে মনে স্থির করিয়াছিলেন যে, রাজ)- 
শাসনে মন দিয়! শ্রীকে ভুলিবেন। 

কিন্তু শ্রী বদি আসিয়াছিল, তখন সে যদ্দি নন্দার মত রাজপুরী মধ্যে 
মহিযী হইয়। থাকিত, তাহা! হইলে সীতারামের একট অবনতি হইতন। 

এদিকে চন্দ্রচুড ঠাকুর রাজাকে আর একদিন পাকড়াও করিয়া 
বলিলেন, “মহারাজ | তীর্থ-পর্যটনে যাইব ইচ্ছা করিতেছি | 

কথাট] রাজার মাথায় যেন বজ্জাঘাতের মত পড়িল। চন্দ্রচড় গেলে 
নিশ্চয়ই শ্্রীকে পরিত্যাগ করিতে হইবে, অতএব রাজা চন্দ্র 
ঠাকুরকে তীর্থযাত্রা হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
শেষে চন্দ্রচুড থাকিতে সম্মত হইলেন। কথায় কথায় অনেক রাত্রি 
হইল। রাজা সেদিন চিত্তবিশ্রামে গেলেন না। চিত্তবিশ্রামে সেই 
রাত্রে একটা কাণ্ড উপস্থিত হইল । 

সেইদিন চিত্তবিশ্র:মের দ্বারদেশে একজন ভৈরবী দ্বারবানদিগের 
নিকট পথ ভিক্ষা করিল । 

দ্বারবানের! অন্তঃপুরে সংবাদ পাঠাইল। ভৈরবী আসিয়াছে শুনিয়া 
শ্রী তখনই আসিবার অনুমতি দিল । জয়ন্তী অন্তঃপুরে গেল। 

দেখিয়। শ্রী বলিল, “আসিয়াছ' ভাল হইয়াছে । আমার এমন সময় 
উপস্থিত হইয়াছে যে তোমার পরামর্শ নহিলে চলিতেছে ন1।” 

জয়ন্তী বলিল, “এখন সংবাদ কি, বল। নগরে শুনিলাম, রাজ্যে 
নাকি বড় গোলযোগ । আর তুমিই নাকি তার কারণ ।” 

শ্রী বলিল, “তাই তোগণায় খু'জিতেছিলাম 1৮ শ্রী তখন আদ্যোপান্ত 
সকল বলিল । তারপর বলিল, “পলায়ন বিধি কি না?” 
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জ। বিধি বটে। 

শ্বী। রাজা বলেন, আমি পলাইলে তিনি আত্মঘাতী হইবেন । 

জ। পুরুষমানুষের মেয়ে-ভূলান কথা । 

শ্রী। তা হইলে এখান হইতে প্রস্থান করিতে হয় । 

জ। এখনই। 

শ্রী। কি প্রকাবে যাই, দ্বারবানেব ছাডিবে কেন? 

জ। তোমাৰ গৈরিক, রুদ্রাক্ষ, '্রশুল সবই আছে দেখিতেডি, 
ভৈববীবেশে পাল।ও, দ্বাববানেরা কিছু বলিবে না। 

গ্রী। মনে করিবে, তুমি যাইতেছ £ তুমি যাইবে কি প্রকাবে? 
জয়ন্তী বলিল, “এতকাল পর আমার জন্য ভাবিবার একটা লোক 
হইয়াছে । আমি নাই যাইতে পারিলাম, ভাতে ক্ষতি কি দ্রিদি? 

শ্রী। রাজা যদি ছোমার উপর ক্রুদ্ধ হন? 

জ। হইলে আমাৰ কি কবিবেন? বাজাব এমন কোন ক্ষমা 
আছে কিযে, সন্যাসিনীর অনিষ্ট করিতে পারেন? 

জয়ন্ডীর উপব শ্রীর অনস্ত বিশ্বাস। ন্ুৃতরাং শ্রী আর বাদানুবাদ 
ন1 করিযা জিজ্ঞামা কিল, “তোমাব সঙ্গে কোথায় মাক্ষাৎ হইবে ? 

জ। তুমি বরাবর গ্রামে যাও । সেখানে রাজার পুরোহিতের সাঙ্গ 
সাক্ষাৎ করিও । সেআমার মন্ত্রশিষ্য। তাকে বলিও, তোমাকে যে 
গোপনীয় স্থানে লুকাইয়। রাখে । তোমার জন্য বিস্তর খোজ-তল্লাস 
হইবে। সেইখানে তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । 

তখন শ্রী জয়ন্তীর পদধূল গ্রহণ করিয়া আবার বনবাসে নিজ্ান্ত 
হইল। দ্বারবানেরা কিছু বলিল না। 

রাম। আচ্ছা, সে ডাকিনীট? 'ত এত যাগ-বজ্ঞে কিছুতেই গেল ন। 
__-এখন আপনি পালাল যে? 

শ্যাম। আপনি কি আর গিধাছে ? দেবতার তাড়নাধ গিয়াছে । 

রাম। সেকি! 

শ্যাম । আজ তিনদিন হইল রাজ ঢের! দিয়াছেন যে, কাল এক 
মেয়েচোরকে বেত মারা হবে। যাহার ইচ্ছা হয়, দেখিতে আসিতে 
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পারে। শুন নাই? 

রাম ' কি দুর্কৃদ্ধি! তর্কালঙ্কার বা বড় রাণী কিছু বলেন না কেন? 
ছুটে! গালাগালির ভয়ে কি তারা আর কাছে আসিতে পারেন না? 

শ্যাম । তার! নাকি অনেক বলেছেন । রাজা! বলেন, ভাল, দেবতাই 
যদি হয় তবে আপনার রক্ষ। আপনিই করিবে, আর যদি মানুষ হয়, তবে 
আমি রাজা, চোরের দণ্ড দিব, তোমাদের কথা কবার প্রয়োজন কি? 

রাম। তা এক রকম বলেছে মন্দ নয় ঠিক কথাই ত। তা 
ব্যাপাবট কি হয়, কাল দেখতে যেতে হবে । তুমি যাবে ? 

বম) যাব। সবাই যাবে । এমন কাণ্ড কে না দেখতে যাবে? 

আজ জয়ন্তীর বেত্রাঘাত হইবে । প্রভাত হইতেই লোক আসিতে 
আরম্ত করিল। ছূর্গ পরিপূর্ণ হইল, লোক আর ধরে না। 

এমন সময়ে হঠাৎ নকিব ফুকরাইল, স্তাবকের৷ স্তুতিবাদ করিল, 
দর্শকেরা! জানিল, রাজা আসিতেছেন । 

রাজা আসিয়। সিংহাসনে উপর বসিলেন। 

রুদ্ধ রাজা তখন চণ্ডালকে আজ্ঞা করিলেন, বেত লাগা ঃ 

এই সময়ে চন্দ্রুড় তর্কালঙ্কার সহসা রাজসমীপে আসিয়া বলিলেন, 
“মহারাজ | রক্ষা কর ! এইবার ইহাকে ছাডিয়! দাও |” 

রাজা। (ব্যঙ্গের সহিত) কেন, দেবতার সাধ্য নাই যে আপনি ছাড়াইয়। 

যায়৷ জুয়াচোরের উচিত শাসন হইতেছে । আপনার কাজে যাও। 

চন্দ্রুড় চলিয়া লেলেন। তখন চগ্ডাল আবার বেত উঠাইল__ 
বেত উচু করিয়া জয়স্তীরমুখপ্রতি চাহিয়া দেখিল, বেত নামাইয়। রাজার 
পানে চাহিল__শেষে বেত আছাড়িয়৷ ফেলিয়। দিয়! ঈাড়াইয়। রহিল । 

“কি?” বলিয়া রাজা বজ্জের ন্যায় শব করিলেন । চণ্ডাল বলিল, 
“মহারাজ! আম] হইতে হইবে না1” 

রাজা বলিলেন,” তোমাকে শূলে যাইতে হইবে ।” চগ্ডাল বলিল 
"তা পারিব, এ পারিব না” তখন রাজার হুকুমে অনুচরবর্গ কালাস্তব 
যমের সদৃশ একজন কসাইকে লইয়া! আমিল! সে রাজাজ্ঞা পাইয়। 
মঞ্চের উপর উঠিয়া, বেত হাতে করিয়া জয়ন্তীর সম্মুখে দাড়াইল। 
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জরন্তী আর বুথা কথা! না কহিয়। জানু পাতিয়া মঞ্চের উপর 
বসিল। মনে-মনে ডাকিতে লাগিল, “জগন্নাথ! আজ রক্ষা কর!” 
যতক্ষণ জয়ন্তী জগদীশ্বরকে ডাকিতেছিল, ততক্ষণ কসাই তাহার 
অঞ্চল ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছিল। দেখিয়! সকলে এককণ্ঠে হাহাকার 
শব্দ করিতে লাগিল, “মহারাজ ! এই পাপে তোমার সর্বনাশ হইবে 
তোমার রাজ্য গেল !”? 
রাজা কর্ণপাত করিলেন ন। | 
নিরুপায় জয়ন্তী ডাকিতেছিল, “জগন্নাথ ! রক্ষা কর ।? 
বুঝি জগন্নাথ সে-কথা শুনিলেন, সেই অসংখ্য জনসমুদ্র আবার জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল--"রাশীজী কি জয়!” জয়ন্তী তখন মুখ তুলিয়া চাহিয়া 
দেখিল, সমস্ত পৌর্্রী সঙ্গে করিয়। মহ্হারাণী নন্দা মঞ্চোপরি আরোহণ 
করিতেছে । জয়ন্তী উঠিয়া দীডাইল। মহারাণী নিজে জয়স্তীকে আড়াল 
করিয়! তাহাব সম্মুখে দাড়াইল। কসাই জয়ন্তীর হাত ছাড়িয়। দিল। 
নন্দ। জয়ন্তীকে বলিল, “মা! মা! অপরাধ-লইও না। একবার 
অন্তঃপুরে পায়ের ধুলা দিবে চল, আমি তোমার পুজা করিব” 
অন্তঃপুরে গিয়া জয়ন্তী ক্ণকালও অবস্থিতি করিল না। নন্দা৷ স্বহস্তে 
গঙ্গাজলে জয়ন্তীর পা ধুযাইয়া সিংহাসনে বসাইতে গেল। কিন্তু 
জয়ন্তী হাপিয়! উডাইয় দিল। বলিল, মা! আমি কায়মনোবাক্যে 
আশীরাদ করিতেছি, তোমাদের মঙ্গল হউক ! 
যদি কখনও তোমার বিপদ পড়ে, জানিতে পারিলে আমি আসির! 
যথাসাধ্য উপকার করিব। কিন্তু রাজপুরীর মধ্যে সন্নাসিনীর ঠাই নাহ। 
আমি চলিলাম। নন্দা এবং পৌরবর্গ তাহাকে বিদায় জানাইল। 
আর কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল ন1। 
কাজেই লোকের দৃঢ় প্রত্যয় হইল যে, তিনি নগরের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী, রাজাকে ছলনা করিয়া রাজ্য পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন ! 
অতএব রাজ্য আর থাকিবে না অনেকে নগর ত্যাগ করিয়া চলিল। 
উদ্ভ্ান্তচিত্ত সীতারাম প্রজাদেরউপর অকথ্য উৎপীড়ন শুরু করিলেন। 
এই সকল দেখিয়া-শুনিয়। চন্দ্রচুড় ঠাকুর এবার কাহাকেও কিছু না । 
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বলিয়! তীর্ঘযাত্রা করিলেন । ইহজীবনে আর মহম্মদপুরে ফিরিবেন ন1। 

পথে যাইতে যাইতে টাদশাহ ফকিরের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
ফকির জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরজী, কোথায় যাইতেছেন ?” 

চন্দ্র। কাশী। আপনি কোথায় যাইরেছেন ? 

ফকির । মক্কায় | 

চন্দ । তীর্থযাত্রায় ? 

ফকির । যে-দেশে হিন্দু আছে সে-দেশে আর থাকিব না। এই 
কথা সীভারাম শিখাইয়াছে । 

জয়ন্তী প্রসন্ন মনে মহম্মদপুর হইতে নির্গত হইল ।--“জয় জগন্নাথ [ 
তোমাব নামের জয় ! সীতারামকে উদ্ধার করিতে হইবে ।” 

আগে শ্রীকে চাই! শ্রী পলাইয়া ভাল করে নাই । আমার কি 
সাধ্য যে ভগবন্িিষ্ট কার্ধকারণ পরস্পর বুঝিয়! উঠি ? 

জয়ন্ত্রী ৩খন স্ত্রীর কাছে চলিল। যথাকালে শ্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইল । জয়ন্তী শ্রীর কাছে সমস্ত বৃত্তান্ত সবিশেষ বলিল । শ্রী বিষ 
হইয়। বলিল, রাজার উদ্ধারের কি কোন উপায় নাই ?” 

জয়ন্তী বলিল “আছে । তবে মহম্মদপুরে চল । তোন।« আমার 
অনুষ্ঠেয় কর্ম কি, পথে তাহার পরামর্শ করিতে করিতে যাইব ।» 

ছুজনে তখন পুনর্বার মহম্মদ্পুব অভিমুখে যাত্রা করিল । 


গঙ্গারাম গেল, রম। গেল, শ্রীগেল' চন্দ্রচুড গেল, চাদশাহ গেল । 
তবু কি সীতারামের চৈতন্য নাই ? 

বাকী মুন্ময় আর নন্দ! । নন্দা এবার বড় রাগিল-_অতএব নন্দ। | 
কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্য একদিন প্রাতে মৃন্ময়কে ডাকিয় 
পাঠাইল। মুন্য় আর নাই । সেইদিন প্রাতে মুন্ময়ের মৃত্যু হইয়াছিল । 

প্রাতে উঠিয়াই মৃন্মর সংবাদ শুনিলেন যে, মুসলমান-সেন! মহম্মদ- 
পুর আক্রমণে আসিতেছে--বজাঘাতের ন্তায় এ-সংবাদ মুন্ময়ের কর্ণে 
প্রবেশ করিল। মৃন্ময়ের যুদ্ধের কোন উদ্যোগই নাই, এখন আর 
চন্দ্রচুড়ের সে গুণ্ুচর নাই যে পূর্বাহে সংবাদ দিবে । সবিশেষ জানিবার 
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জন্য স্বয়ং অশ্বারোহণ করিয়! যাত্রা করিলেন । কিছু দূর গিয়! মুসলমান 
সেনার সন্মখে পড়িয়া তিনি নিহত হইলেন । 

মুসলমান-সেনা আপিয়! সীতারামের ছুর্গ বেষ্টন করিল _নগর 
ভাডিয়! অবশিষ্ট নাগরিকের পলাইয়। গেল । চিত্তবিশ্রামে সীতারামের 
কাছে সংবাদ পৌছিল যে, “মৃন্সয় মরিয়াছে । মুসল্মান-সেন। আসিয়! 
দুর্গ ঘিরিয়াছে ।” সীতারাম মনে-মনে বলিলেন, “তবে আজ শেষ । 
ভোগ-বিলাসের শেষ, রাজ্যের শেষ, জীবনে শেষ!" তখন রাজ! 
গাত্রোখান করিলেন । 

বাজ গির। দেখিলেন, সৈন্তসকল নান! দিকে ধাবমান হইয়। আপন 
আপন নিদিষ্ট স্থান গ্রহণ করিতেছে এবং প্রধানাংশ ছর্গদ্বার সম্মুখে 
মাসিতেছে । সীতাবাম ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 

তখন রাজা দেখিলেন, প্রায় সিপাহী নাই । বল! বাহুল্য, তাহারা 
অনেকদিন বেতন না পাইয়া পলায়ন করিয়াছিল। যে কয়জন বাকা 
ছিল, তাহারা দুন্মষের মৃত্যু ও মুসলমানের আগমনব্তী শুনিয়। সরিয়। 
পড়িয়াছে । তবে ছুই-চারিজন ব্রাহ্মণ বা রাজপুত অত্যন্ত প্রতৃভক্ত, 
একবাব মুন খাইলে আব ভূলিতে পারে না, তাহারাই আছে । গণিয়া- 
গাখিয়। তাহাব! জোব পঞ্চাশজন হইবে । রাজা মনে মনে কহিলেন, 
“অনেক পাপ কবিয়াছি। ইহাদের প্রাণ দান কবিব। ধর্ম আছে।” 

রাজা তখন অস্তঃপুবে গিয়া! দেখিলেন, জ্ঞাতি-কুটুন্ব, আত্মীয়-স্বজন 
প্রাণ লইয়! প্রস্থান কিয়াছে ৷ সেই বুহৎ রাজভবন আজ অরণ্যতুল্য 
জনশূন্য, নিঃশব্দ, অন্ধকার । রাজার চক্ষুতে জল আসিল। 

বাজা মনে মনে জানিতেন, নন্দ কখনও যাইবে না, তিনি চক্ষু মুছিতে 

মুছিতে নন্দার সন্ধানে চলিলেন। তখন গুডুম গুডুম করিয়া! কামান 
ডাকিতে লাগিল। মহাকোলাহল অন্তঃপুর হইতে শুন। যাইতে লাগিল। 

রাজা নন্দার ভবনে গিয়া দেখিলেন, নন্দা ধুলায় পড়িয়। শুইয়া 
আছে, চারিপাশে তাহার পুত্রকন্যা এবং রমার পুত্র বসিয়। কাদি- 
তেছে । রাজাকে দেখিয়া নন্দ বলিল'হায় মহারাজ ! এ কি করিলে?” 

রাজা । “যাহ! অনৃষ্টে ছিল, তাই করিয়াছি । আমি প্রথমে পতি- 
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ঘাতিনী বিবাহ করিয়াছিলাম, তাই এই মৃত্যুবুদ্ধি উপস্থিত হইয়াছে ।” 

নন্দা। সেকে মহারাজ গশ্রী? 

রাজা । শ্রীর কথাই বলিতেছি। 

নন্দবা। যাহাকে আমরা ভাকিনী বলিয়া জানিতাম, সে শ্রা? 
এতদ্দিন বল নাই কেন মহারাজ ? 

নন্দার মুখ সেই আসন্ন মৃত্যুকালেও প্রফুল্ল হইল । 

রাজা । বলিয়াই বা কি হইবে গ ডাকিনীই হউক, শ্রীই হউক, 
ফল একই হইয়াছে । মৃত্যু উপস্থিত। 

নন্দা। মহারাজ ! শরীরের-ধারণে মৃত্যু আছেই, সেজন্য হুঃখ 
করিও না, তুমি লক্ষ যোদ্ধার নায়ক হইয়া যুদ্ধ কবিতে-করিতে মরিবে, 
আমি তোমার অনুগামিনী হইব-_তাহা অনৃষ্টে ঘটিল না! কেন? 

রাজা | লক্ষ যোদ্ধা আমার নাই । এক শত যোদ্ধাও নাই । আমি 
এখনই ফটক খুলিয়! মুপলমান সেনামধ্যে একাই প্রবেশ করিব। 
তোমাকে বলিতে ও হাতিয়ার লইতে আসিয়াছি। 

নন্দার চক্ষুতে স্রোত বহিতে লাগিল; কিন্তু নন্দ! তাহ] মুছিল। 
বলিল, “মহারাজ । আমি যদ্দি ইহাতে নিষেধ করি, তবে আমি তোমার 
দাসী হইবার যোগ্য নহি। তুমি যে প্রকৃতিস্থ ইহাই আমার বন্ছু 
ভাগ্য । আমি তোমার অনুগমন করিব। কিল্ঞ ভাবিতেছি-_-এই 
আপোগগ্গুলির কি হইবে !” 

এবার নন্দা কিয়! ভাসাইয়া৷ দিল। 

রাজা বলিলেন, “তাই তোমার মরা হইবে নাঁ। ইহাদ্বিগের জন্য 
তোমাকে থাকিতে হইবে ।” 

নন্দা। আমি থাকিলেই বা উহার বাঁচিবে কি প্রকারে? 

রাজা। নন্দ; তুমি পলাইলে ইহারা রক্ষা পাইত। 

না । তোমার মহিষী হইয়। আমি কার সঙ্গে পলাইব ? মহারাজ, 
আমার ধর্ম তুমি । আমি তোমাকে ফেলিয়! পুত্রকন্যা লইয়া পলাইয়া 
যাইব? 

রাজা । কিন্তু এখন উপায়? 
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নন্দা। এখন আর উপায় নাই । জগদীশ্বর যাহা করিবেন, তাহাই 
হইবে । মহারাজ, রাজার ওরসে ইহাদের জন্ম। রাজকুলের সম্পদ 
বিপদ উভয়ে আছে--তজ্জন্য আমার তেমন চিন্তা নাই । পাছে 
তোমায় কেহ কাপুরুষ বলে, মেই ভাবন।। 

বাজা। তবে বিধাতা যাহা করিবেন তাহাই হইবে । ইহজন্সে 
তোমার সঙ্গে এই শেষ দেখ! । 

এই বলিয়। আর কোন কথা ন। কহিয়। অস্ত্রগুহে গেলেন। নন্দা 
বালক-বালিকাদের সঙ্গে লইয়। রাজার সঙ্গে অন্ত্রগুহে গেল। রাজা 
রণপজ্জায় আপনাকে বিভূষিত করিতে লাগিলেন ; নন্দ! বালক-বালিক! 
গুলি লইয়। চক্ষু মুছিতে-মুছিতে দেখিতে লাগিল । 

যোদ্ধ'বেশ পবিধান করিয়া, সবাঙ্গে অস্থ কাধিয়, সীতারামের মত 
'শাভা পাইতে লাগিলেন । তিনি তখন বারদর্পে, মৃত্যু কামনায় একাকী 
ছুর্গাদ্বারা ভিমুখে চলিলেন। নন্দ! আবার মাটিতে পড়িয়াকাদিতেলাগিল। 

একাকী ছুর্গদধাবে যাইতে যাইতে দেখিলেন, যে বেদীতে জয়স্তীকে 
বেত্রাঘাত কবিবাব জন্য আবঢ করিয়াছিলেন, সেই বেদীতে ছুইজন কে 
বসিয়। রহিয়াছে । শশব্যস্তে নিকটে আপিব। দেখিলেন-_ত্রিশূল হস্তে 
জয়ন্তীই পা! ঝুলাইয়1 বসিষা আছে । পাশে সেইরূপ ভৈরবীবেশে শ্রী । 

রাজ তাহাদিগকে তাহাব আসন্নকালে, সেই বেশে সেই স্থানে 
সমাসীন। দেখিয়া কিছু ভীত হইলেন, “এই আসন্নকালেএখানে আসিয়। 
কেন বনিয়। আছ ? তোমাদদেব এখনও কি মনস্বামন। সিদ্ধ হয় নাই ?” 

জয়ন্তী ইযৎ হাসিল । বাজ। দেখিলেন, গ্রী গদগদক, সজললোচন 
_-কথ। কহিবে ইচ্ছা করিতেছে, কিন্তু কথ। কহিতে পারিতেছে না । 
রাজ] তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। শ্রী কিছু বলিল না। 

রাজ তখন বলিলেন, “শ্রী! তৃমিই আমার মৃত্যুর কারণ । তোমাকে 
“প্রিয়প্রাণহন্ত্রী' বলিয়া আগে ত্যাগ করিয়। ভালই করিয়াছিলাম । এখন 
অদৃষ্ট ফলিয়াছে-_-আবার কেন আদিয়াছ। 

শ্রী। আমার অনুষ্ঠের কর্ম আছে-_তাহা করিতে আসিয়াছি। 
'ঘমাজ তোমার মৃত্যু উপস্থিত, আমি তোমার সঙ্গে মরিতে আসিয়াছি। 
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রাজা । সন্নযাসিনী কি অন্ুযুতা হয়? 

শ্রী। সন্যাসীই অথবা গৃহীই হউক, মরিবার অধিকার সকলেরই, 
আছে। 

বাজা। সন্স্যাপীর কর্ম নাই । তুমি আমার সঙ্গে মরিবে কেন? 
আমার সঙ্গে নন্দা যাইবে, তুমি সন্ন্যাসধর্ম পালন কর। 

শ্রী। মহাবাজ! যদ্দি এতকাল আমার উপর রাগ করেন নাই. 
তবে আজ রাগ করিবেন না। আমি আপনার কাছে যে অপরাধ 
করিয়াছি_-তা এই আপনার আর আমার আসন্ন মৃত্যুকালে বুঝিয়াছি । 
এই আপনার পায়ে মাথা দিয়।-_ 

এই বলিয়া সীতারামেব চরণের উপর পডিয়? উচ্চৈঃম্বরে বলিতে 
লাগিল, “এই তোমাব পায়ে হাতদিয়বলিতেছি-_-আমি আজ সন্যাসিনী 
নই, আমার অপরাধ ক্ষম। করিবে ? আমায় আবার গ্রহণ করিবে ?” 

সীতা । তোমায় আদরেই গ্রহণ করেছিলাম কিন্তু এখন সময় 
নাই । 

প্রী। সময় আছে_ আমার মরিবার যথেষ্ট মময় আছে । 

সীতাঁ। ভুূমিই আমার মহিষী। 

শ্রী রাজার পদধূলি গ্রহণ করিল । জযস্তী বলিল, “আমি ভিখারিনী, 
আশীর্বাদ করিতেছি_-অনন্তকাল আপনারা উভয়ে জয়যুক্ত হইবেন |” 

সীতা । মা! তোমার নিকট আমি বড় অপরাধী । তুমি যে 
আজ আমার দুর্দশা দেখিতে আসিয়াছ, তাহ মনে করি নাঃ তোমার 
আশীবাদেই বুঝিতেছি, তুমি যথার্থ দেবী। এখন আমায় বল তোমার 
কাছে ক প্রায়শ্চিত্ত করিলে তুমি প্রসন্না হও । এ শোন শত্রর কামান ! 
আমি এ কামানের মুখে এখনই এই দেহ সমর্পণ করিব। কি করিলে 
তুমি প্রসন্ন হও, বল। 

জয়ন্তী। আর একদিন তুমি একাই এই ছুর্গ রক্ষা করিয়াছিলে। 

সীতা । তাহ! আর হয়না । জল আর তটে অনেক প্রভেদ । 
পৃথিবীতে এমন মনুষ্য নাই যে আজ একা ছুূর্গ রক্ষা করিতে পারে । 

জয়ন্তী। তোমার ত এখনও পঞ্চাশজন সিপাহী আছে। 
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সীতা । এ সেনাসকল, এই পঞ্চাশজনে কি করিবে? আমার 
আপনার প্রাণ যেমন করিয়া ইচ্ছা, পরিত্যাগ করিতে পারি; কিন্ত 
বিনাপরাধে উহাদিগকে হত্যা করি কেন? পঞ্চাশজন লইয়1 এ-যুদছে 
মৃত্যু ভিন্ন অগ্ট কোন ফল নাই । 

শ্ী। মহাবাজ ! আমি বা নন্দ মরিতে প্রস্তুত আছি । কিন্তু 
নন্দা-রমার কতকগুলি পুত্রকন্তা আছে, তাহাদের রক্ষার উপায় হয় না? 

সীতারামের চক্ষুতে জলধাবা ছুটিল ! বলিলেন, “নিরুপায়! কি 
কবিব %” 

জয়ন্তী বলিল, “মহারাদ ! নিরুপাংয়র এক উপায় আছে__আপনি 
কি তাহ! জানেন না? এখন কি সেই নিরুপায়ের উপায় অগতির 
গতিকে মনে পডে না?” 

সীতারাম মুখ নত করিলেন । তখন সীতারাম মনে-মনে ডাকিতে 
লাগিলেনঃ নাথ ! দীননাথ! নিরুপায়ের উপায়! অগতির গতি! 
পুণ্যময়ের আশ্রয় ! পাপিষ্টেব পরিত্রাণ! আমি পাপিষ্ঠ বলিয়। আমায় 
কি দয়া করিবে না? 

তুর্গের বাহিরে সেই সাগরগর্জনবৎ মুসলমান-সেনীৰ কোলাহল : 
প্রাচীর ভেদার্থ প্রক্ষিপ্ত কামানের ভীষণ নিনাদ-ঘূর্গমধ্যে জনশৃন্য-_তাহার 
মধ্যে জ্ঞান ও ভক্তিবপিণী জয়ন্তী ও শ্রীর সপ্তম্বর-সংবাদিনী আকুলিত 
কনিঃস্যত মহাগীত আকাশ বিদীর্ণ করিয়! উধের্বে উঠিতে লাগিল। 

শুনিতে-শুনিতে সীতারাম বিষুগ্ধ হইলেন ;_-আসন্ন বিপদ ভুলিয়া 
_তাহার চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল। 

এমন সময়ে হর্গমধ্যে মহ1কোলাহল হইতে লাগিল। শব্দ শুনা 
গেল_-“জয, মহাবাঁজ কি জয়! জয় সীতাবাম কি জয় 1”, 

হর্গমধোই সিপাহীর! বান করিত। সিপাহী সকলেই ছুর্গ ছাড়িয়। 
পলাইয়াছে ; কেবল জন-পঞ্চাশ নিতান্ত প্রভৃভক্ত ব্রাহ্মণ ও রাজপুত 
পলায় নাই । তাহার! বাছা-বাছ! লোক । বাছা-বাছ। লোক নহিলে 
এমন সময়ে বিনী বেতনে কেবল প্রাণ দিবার জন্য পড়িয়। থাকে না। 
এদিকে মুপলমান-সেন! আসিয়৷ পড়িয়াছে, গোলার আঘাতে দুর্গপ্রাচীর 
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ফাটাইতেছে-_তবু ইহাদ্দিগকে সাজিতে কেহ হুকুম দেয় না। তাহার! 
কেবল প্রাণ দিবার জন্ পড়িয়া! আছে, অন্য পুরস্কার কামন! করে না; 
কিন্তু তাও ঘটিয়া উঠে না_-কেহ ত বলে না, "আইস ! আমার জন্য 
মর 1” তখন তাহারা বড় অপ্রসনন হইয়া উঠিল। 

তখন তাহারা সকলে মিলিয়া এক বৈঠক করিল। রঘুবীর মিশ্র 
তাহাদের মধ্যে প্রাচীন এবং উচ্চপদস্থ-_বলিল, “ভাই সব। ঘরের ভিতর 
মুদলমান আসিয়। খেশচাইয়া! মারিবে, সেকি ভাল হইবে? আইস, 
মরিতে হয় ত মরদের মত মরি ! চল, সাজিয়া গিয়া! লড়াই করি । কেহ 
হুকুম দেয় নাই--নাই দ্রিক। মরিবার আবার হুকুম-হাকাম কি? 
মহারাজেব নিমক খাইয়াছি, মহারাজের জন্য লড়াই করিব-_-চল, হুকুম 
হোক, না হোক, আমরা গিয়। লড়াই করি ।” 

এ কথায় সকলে- সম্মত হইল । তবে গয়াদীন পাড়ে প্রশ্ন তুলিল 
ষে, "লড়াই করিব কি প্রকারে ? গোলতাজ ফৌজ ত সব পলাইয়াছে । 
আমর! ত কামানের কাজ তেমন জানি না। আমাদের কি রকম লড়াই 
করা উচিত ?” 

তখন এ বিষয়ে বিচার আরস্ত হইল | তাহাতে ছর্মদ সিংহ জমাদার 
বলিল, “অত বিচারে কাজ কি? হাতিয়ার আছে, ঘোড়া আছে, 
রাজাও গড়ে আছেন । মহারাজ যাহ1 বলিবেন, তাহাই করা ধাইবে। 

এই প্রস্তাব উত্তম বলিয়। স্বীকার করিয়। সকলেই অনুমোদন করিয়। 
অতি ত্বরা করিয়া সকলে রণপজ্জা করিয়া _উচ্চৈঃম্বরে ডাকিল, “জয় 
মহারাজকি জয়! জয়ন্তী ও শ্রী মহাগীত গাহিতেছিল, জয়ধ্বনি করিল । 

রঘুবীর মিশ্র জিজ্ঞাসা করিল “মহারাজের কি হুকুম? আজ্ঞা 
পাইলে আমরা এই কয়জন যুসলমানকে হাকাইয়া দিই |” 

সীতারাম বলিলেন, “তোমরা অপেক্ষা কর । আমি আপিতেছি।” 

এই বলিয়া রাজা অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করিলেন । সিপাহীরা 
নিবিষ্টমন। হইয়া! সেই সন্যাসিনীদ্য়ের ন্ব্গীয় গান শুনিতে লাগিল। 

তথাকালে রাজা এক দোল! সঙ্গে করিয়৷ অস্তপুর হইতে নির্গত 
হইলেন। ছুই-চারিজন প্রাচীন পুরাতন ভূত্য তাহারাই দোলা ধহিয়া 
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আনিতেছিল। দোলার ভিতর নন্দ! এবং বালক-বালিকাগণ । 

রাজ! সিপাহীদের নিকট প্রত্যাবর্তন করিয়া তাহাদিগকে শ্রেণী 
বন্ধ করিয়া সাজাইয়া অতি প্রাচীন প্রথান্ুনারে একটি অতি-্ষুদ্র 
স্চীব্যুহ রচনা! করিলেন । রন্ত্রমধ্যে নন্দার শিবিক! রক্ষা করিয়া ব্বয়ং 


স্থচীমুখে অশ্বারোহণে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন তিনি জয়ন্তী ওশ্রীকে 
ডাকিয়। বলিলেন, "তামরাবাহিরে কেন? স্থচীর র্ন্ত্রমধ্যে প্রবেশ কর।” 


জরন্তী ও শ্রী হাসিল; বলিল, “আমরা সন্নাসিনী, জীবনে মৃত্যুতে 
প্রভেদ দেখি না|”? 

তখন সীতারাম আর কিছু না বলিয়! “জয় জগদাশ্বর ! জয় 
ল্ছমীনারাদ্নণজী ! বলিয়! দ্বারাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । সেই 
কষত্র সুচীব্যুহ তাহার পশ্চাৎ-পশ্চাৎ চলিল। 

তখন সেই সন্ধযাসিনীরা! অবলীলাক্রমে তাহার অশ্থের সম্মুখেআসিয়া 
ত্রিশূলদ্বয় উন্নত করিয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে অগ্রে-অগ্রে চলিল । 
রাজা বলিলেন, "সেকি! এখনই পিষিয়া মারিবে যে 1” 

ক্র বলিল, মহারাজ ! রাজাদিগের অপেক্ষা সন্যাসীদিগের মরণে 
ভয় কি বেশী?” কিন্তু জয়ন্তী কিছু বলিল না। 

তারপর ছুর্গদ্বাবে উপস্থিত হইয়া রাজ1 তাহার চাবি খুলিয়া অর্গল 
মোচন করিলেন। লোহারশিকল মহ] ঝঞ্চনায় বাজিল-_সিংহদ্বারের উচ্চ 
গন্ুজের ভিতরে তাহার ঘোরতর প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। সেই অশ্ব 
গণের পদধ্বনিও প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । তখন যখন-সেনা-সাগরের 
তরঙ্গাভিঘাতে সেই ছুশ্চালনীয়লৌহনিগ্রিতকবাট আপনি উদযাটিত হইল, 
উন্মুক্ত দ্বারপথ দেখিয়া স্চীব্যুহস্থিত রণবাজিগণ নৃত্য করিতে লাগিল । 

এদিকে যেমন বাধ ভাঙিলে বন্যার জল পাত্য জলপ্রপাতের মত 
ভীষণ বেগে প্রবাহিত হয়, মুপলমান-সেন। ছূ্গদ্বার মুক্ত পাইয়া তেমনই 
বেগে ছুটিল। কিন্তু সম্মুখেই জয়ন্তী ও স্ত্রীকে দেখিয়! সেই সেনাতরঙ্গ__ 
সহসা মন্ত্রমুগ্ধ ভূজঙ্গের মত যেন নিশ্চল হইল। যেমন বিশ্বমোহিনী 
দেবীমূত্তি তেমনই অদ্ভুত বেশ, তেমনই অদ্ভুত অশ্রতপূর্ব সাহস, 
তেমনিই সর্বজন-মনোমুগ্ধকারীসেই জয়গীত [মুসলমান সেন! তাহাদি- 


৬১ 


গকে পুররক্ষাকারিণী দেবী মনে করিয়! সভয়ে পথ ছাডিয়া দ্িল। 
তাহার৷ ত্রিশূলের ফলকের দ্বারা পথ পরিষ্কার করিয়া, যবনসেন] ভেদ 
করিয়া চলিল। মেই ব্রিশুলমুক্ত পথে মীতারামের স্মুচীবু/হ অব- 
লীলাক্রমে মুপলমান সেনা ভেদ করিয়া চলিল। এখন সাতারাম 
চিন্তাশৃন্, অবিচলিত, কার্ধে অভ্রান্ত, প্রফুল্ল চত্ত, হান্যবদন। 

মুসলমান সেন! “মার্-মার্‌ শব্দে গজিয়া উঠি । স্ত্রীলোক ছুইজনকে 
কেহ কিছু বলিল নাঁ_সকলেই পথ ছাড়িয়া দিল। কিন্তু সীতারাম ও 
তাহার দিপাহীগণকে চারিদিক হইতে আক্রমণ করিতে লাগিল। কিন্তু 
সীতারামের সৈনিকের! তাহার আজ্ঞান্ারে কোথাও তিলার্ধ ঈাঢাইয়া 
যুদ্ধ করিল না। এইরূপে সীতারামের শ্থচীব্যুহ অভগ্ন থাকিয়া ক্রমশঃ 
মুসলমান সেনার মধ্যস্থল ভেদ করিয়া চলিল। 

এই 'শন্ভুত ব্যাপার দেখিয়। মুসলমান-সেনাপতি শীতাবামের গতি- 
রোধেব জথ্য একট! কামান স্ূচীব্যুহের স্ম্মখাদ্কে পাঠাইলেন । 
ইতিপূর্বে মুদলমানেরা ছুর্গপ্রাচীর ভঙ্গ করবার জন্য কামানসকল 
তুপযুক্ত স্থানে পাতিয়াছিল, এজন্য স্থচীব্যুহের সম্মুখে হঠাৎ কামান 
আনিয়। উপস্থিত করিতে পারেন নাই ৷ এক্ষণে রাজা, রাণী পলাইতে- 
ছেন জানিতে পারিয়াঃ বহু কষ্টে ও যত্বে এক) কামান তুলিয়া লইয়। 
সেনাপতি স্ুচীব্যুহের সম্মুখে পাঠাইলেন। নিজে পেদিকে যাইতে 
পারিলেন না। কেন না, দুর্গার মুক্ত পাইয়। অধিকাংশ সৈন্য লুঠেব 
লোভে সেদিকে যাইতেছে । শ্রী, জয়ন্তী দুইজনে দ্রুতপদ্দে অগ্রপর 
হইয়! কামানের সম্মখে আদিল। -__যেন ছুইজনে বলাবলি করিল, 
“তোপ জিতিয়। লইয়াছি। দেখিয়া-শুনিয়! গোলন্দাজ হাতের পলিত। 
ফেলিয়া দিয়া, বিনীতভাবে তোপ হইতে তফাতে দাডঢ়াইল। সেই 
অবসবে সীতারাম লাফ দরিয়া আসিয়া তাহাকে কাটিয়। ফোলবার জন্য 
তরবারি উঠাইলেন। জয়ন্তী অমনি চিতকার করিল, “কি কর! কি 
কর মহারাজ ! রক্ষা কর! 

“শক্রকে আবার রক্ষা কি?” বলিয়া পীতারাম সেই উথিত 
তরবারির আঘাতে গোলন্দাজের মাথা কাটিয়া ফেলিয়া তোপ দখল 
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করিলেন। মসীতারামেব হাতের তোপ প্রলয়কালের মেঘের মত 
বিবামশুন্য গভীব গর্জন মারন্ত করিল। অনস্ত লৌহপিগুশ্রেণীর আঘাতে 
মুনলমান-সেন] ছিন্-বিষ্ছিন্ন হইয। সম্মুখ ছাড়িয়া! চারিদিকে পলাইতে 
লাগিল। স্মচীবুহেব পথ সাফ। তখন সীতাবাম অনায়ামে নিজ 
সহিযী. পুত্রকন্যা 9 হতাবিশঞ্ট পিপাহীগণ লইয়া মুসলমান কণ্টক 
কাটিয়া নৈধিশূন্য স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন । 

এইবণে সীতারামেব রাজ্য ধ্বংস হইল । 

শ্রী। চন্ধাব পর জযন্তীকে নিভৃতে পাইয়। জিজ্জাসা]! করিল, 
জয়ন্তী! যাহাকে মহাবালগ কাটিয়া ফেলিযাছেন সেই (গালন্দাজ কে? 

জযন্তী। সন্যাসিনীর জানি? কি হইবে? 

শ্রী। এ] হয একটু চোখেব জল পড়িবে ? 

জংশ্যা। চোখের জলই বা কেন পড়িবে? 

শ্রী । জীবন্তে আমি চিনিতে পাখি নাই । কিন্ত তোমাব নিষ্ধে 
বাক্য গনধা মামি মবা মুখখাশি একটু নিরীক্ষণ করিষা দেখিষা 


ছিলা১ আমিই তাহার মৃত্যুব কারণ। আমি তোপেণ মুখে বুক ন। 
দিলে মবশ্য ঠোপ দাগিত । 


জধন্টী। সে মবিয়াছে কিন্ত মহাবাজ বাচিয়াছেন বে আব 
কথায় কাজ কি? 

শ্রী। হবু মনের সন্দেহট। ভাঙিয়! বাখিতে হইবে। 

জধন্তা । তবে চল? মিটাইয় আমি । এই বলিয়! ছ্ইজনে 
ব্ণক্ষেত্র দেখিতে চলিল। সেখা।ন মশালের আলো ধরিয়া তল্লাস করিতে 
করিতে সেই গোলন্দাজের মৃতদেহ পাওয়া গেল । দেখিয। শ্রীব সন্দেত 
ভাঙিল না। তখন জয়ন্তী শবের রাশীকৃত পাকা চুল ধবিয়। টানিল, 
পরচুল খসিয়া আসিল তখন আব শ্রীর সন্দেহ রহিল না গঙ্গারাম বটে। 
শ্্রীর চক্ষু দিয়া অবিরত জলধারা পড়িতে লাগিল । জয়ন্তী বলিল, “যদি 
শোকে কাতর হইবে, তবে কেন সন্যাসধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলে?” শত 
বলিল, “মহারাজ আমাকে বৃথ ভর্খসনা করিয়াছেন । আমি ক্তাহার 
প্রাণহস্ত্রী হই নাই, আপনার সহোদরেরই প্রাণঘাতিনী হইয়াছি। 


৬৩ 


বিধিলিপি এতদিনে ফলিল |” 

জয়ন্তী । তোমা হইতে গঙ্গারাম ছুইবার জীবন লাভ করিয়াছিল, 
আবার তোম। হইতে ইহার বিনাশ হইল । 

জয়ন্তী ও ঝ্ী আর সীতারামের সহিত সাক্ষাৎ করিল না । সেই 
রাত্রিতে তাহারা কোথায় অন্ধকারে মিশিয়া গেল কেহ জানিল না । 


আমাদের পুব-পরিচিত বন্ধুদ্ধয় রামচাপ ও শ্যামা মলডাঙায় বাস 
করিতেছিল। একখানি আটচালার বসিয়া কথোপকখন করিতেছেন | 

রাম্টাদ। কেমন হে ভায়া, মহন্মদপুরের খবরটা? শুনেছ? 

শ্যামটাদ। আজে হ্যা, সে ত জানাই ছিল । গড়-টড সব 
মুসলমানে দখল করে লুট-পাট কবে নিয়েছে । 

রাম। রাজা-রাশীর কি হলো? কিছু খবর রাখো? 

শ্যাম । শোন যাচ্ছে, মুশিদাবাদে নাকি তাদের শুলে দিয়েছে । 

রাম। আমিও শুনেছি, তাই বটে, তবে কিনা! শুনতে পাই ষে 
তার। পথে বিষ খেয়ে মরেছেন, তারপর মড়া ছটা নিয়ে গিয়ে বেটার! 
শূলে চড়িয়ে দিয়েছে । 

শ্যাম । কত লোকই কত রকম বলে। আবার কেউ কেউ বলে 
সেই দেবতা এসে তাদের বার করে নিয়ে গিয়েছেন। তারপর মুসল- 
মানেরা জাল রাজা'-রাণী, সাজিয়ে মুশিদাবাদে নিয়ে গিয়েশুলে দিয়েছে । 

রাম। তুমিও যেমন। ওসব হিন্দুদের রচা৷ কথা, উপন্যাসমাত্র | 

খ্যাম । তা এটা উপন্যাস, না ওট1 উপন্যাস, তার ঠিক কি? 
তা যাক গিয়ে_-আমরা আদার ব্যাপারী জাহাজের খবরে কাজ কি? 
আপনার আপনার প্রাণ নিয়ে যে বেঁচে এসেছি, এই ঢের । এখন 
তামাকট। ঢেলে সাজ দেখি । 

রামর্টাদ ও শ্যামটাদ তামাক খাইতে থাকুক । আমরা ততক্ষণ 
প্রস্থান করি । 


সমাপ্তি 


